李湘涛 杨红珍

十二年弹指一挥间。大家还记得吗？己丑牛年来临之际，我们细说了“牛的过去、现在和将来”。辛丑牛年就要到了，我们再介绍一些动物中的“牛”。不过，此“牛”非彼“牛”。它们有的是牛类的“旁系”亲属，有的则有形似牛角、牛蹄、牛鼻子的身体部件，还有的与牛形影不离，故被冠以“牛名”。

无脊椎动物中的“牛”

提到名字带“牛”的无脊椎动物，大家都会不假思索地说出“蜗牛”的名字。背上略显沉重的螺壳是它的标志。壳是与生俱来的，并且随着身体的成长而长大。有趣的是，不同种类，甚至不同个体，壳的螺旋方向也有所不同，因此有右旋蜗牛，也有左旋蜗牛。无论左旋、右旋，在人们的心目中，这个殼就是蜗牛的“家”。据说，最早使用“蜗居”一词的人是汉朝末年一位名叫焦先的隐士。直到现在，“蜗居”仍被用来形容狭小的居所。

缓慢地“蜗行”是蜗牛的另一个典型特征。蜗牛的腹面有扁平而宽大的腹足，由肌肉纤维构成。腹足不断地做波浪式的收缩，在爬行时向后方伸展成舌状。在足的腹面前端中央有一个腺体，叫作足腺，能分泌黏液，使足保持湿润，以免在爬行时受到损伤，同时也在蜗牛爬过的地方留下一条清晰的痕迹。

在北京有一首脍炙人口的儿歌：“水妞儿，水妞儿，你先出那犄角后出头啊—你爹你妈，给你买了烧羊骨头烧羊肉啊—”其实，蜗牛多半是吃素的。蜗牛的嘴生在头部腹面，嘴上有两对灵敏的触唇，嘴里还有颚片和齿舌。颚片只有一个，是咀嚼食物用的。……