尹文星

始終有这么一棵树，一棵身躯高大而外表丑陋的柏树，孤零零地矗立在我儿时家乡的村口，背倚田野，面朝界河。

它是一棵朴实的树。没有村道两旁石榴花那样的火红，没有农家小院里凤仙花那样的斑斓，只是这样站在那里，即使遇到烈日严寒、狂风骤雨，也始终保持着它的本色，给人们带来绿色的生机和无限的希望。

它是一棵古老的树。谁也说不清它在村口屹立了多久，怕连村里最老的人也无从知晓。令人感动的是，历经千百年风刀霜剑的打磨，它依然青翠葱茏，浓荫如盖，让人情不自禁去相信，它永葆青春、不愿赴暮年，就是为了亲眼见证村庄前行的脚步。

它是一棵亲切的树。它毫不吝啬地把绿叶奉献给人们，让人们制作成蚊香，驱除蚊虫。夏日炎炎，它以其蓬勃的身躯抵挡烈日的炙烤，又送来舒心的凉风，为乡民纳凉避暑。突遇狂风暴雨时，它又给地头劳作的农民和过往的行人提供一把天然的巨伞……它总是这样默默付出，从不索求半点回报。

于是，世世代代的乡里子孙，一如既往地热爱它、珍惜它、维护它、尊仰它。有人说它是一个卫士，傲雪凌霜、保境息民;有人说它是一名智者，通晓古今、高屋建瓴;更有人说它是一位尊长，侃然正色、赫斯之威。它俨然成为村庄上下的一棵心灵之树、灵魂之根，以其不容亵渎的庄严和永恒警示所有后辈：在贪鄙与耿介之间、在萎靡与进取之间、在鄙俚与高雅之间，你永远应当选择后者！

二十年前，我从古柏树下负笈远行，父亲采下一丛墨绿的柏翎儿制成一枚独特的书签，置于我行囊内的书本之中。