王雪瑛

红孩对散文和小说如是说：“散文是说我的世界，小说是我说的世界。”无论对于散文，还是小说创作，这既是一种入乎其内的领悟，又是一种出乎其外的哲思，让人如饮甘饴地回味着明白如话中的精妙，坦诚分享中的会心。的确，散文是说我的世界，散文中的我，离开了小说虚构的掩体，与现实生活短兵相接，这是散文最有魅力的一面，也是最考验作家功力的一面。

“我到医院急救室的第三天……”这个让人揪心的句子是《隔水相望水回声》的开场白，随后红孩以白描的笔触展开了，人到中年正在病中的“我”，在急救室里目睹生离死别的过程：看见了病危无语的母亲，陪护了母亲20多天的儿子，摇着轮椅前来探望的老伴，对着母亲流泪诉说往事的女儿，还有一个因聚众喝酒过度，也在急救室治疗的姑娘。从一个家庭告别母亲的真实过程中，红孩对每个人物都写出了独特的细节，从老伴对病妻的恋恋不舍中，伸展出由儿子讲述的关于父母如何有情人终成眷属的往事;当儿子一度想放弃对母亲的救治的时候，“我”回想着自己与父母相处的点点滴滴，那句劝说分外令人动容：“你现在毕竟还能看老妈几眼啊，我想看，不知道能到哪儿去看啊！”一个已经失去母亲的儿子对一个即将失去母亲的儿子的贴心交流中，红孩以自我真切的生命体验感染着“儿子”，让读者充分感受到他的温润人心的共情能力。“在梦中他会回想起许多和母亲在一起快乐的日子。