孙惠芬

心里的秘密，就像海棠果树的种子，要拱出地面，要阳光、水分和温度。那个时候，我还不会写字，没办法给足阳光、水分和温度。

十岁那年，我感觉，秘密偷偷发芽了，它在心里一拱一拱，就像冬眠的蚂蚁在春天里搬动洞口的土块。不过，那不是春天，是暑假的夏天，老师给我们布置假期作业，写一篇与动物有关的作文。我拿起笔，想了一会儿，写下一个题目——《多年蚁后》。题目刚刚落到纸面，我就感觉有东西七手八脚地来了，从心窝这个地方，从脑袋这个地方，从头上，也从脚下，从四面八方，争着抢着往我的笔尖上爬，还发出嗡嗡嗡的声音——

“多年蚁后”，是她给自己起的名字。我四岁那年夏天，她从洞里爬出来告诉我的。

我们幼儿园的小朋友都知道，在蚂蚁身后的深洞里，有一只大蚁后，蚂蚁们的妈妈。我不喜欢蚁后，她让孩子们出来打猎、运粮食，自己却躲在里边享清福。可蒋耀辉就和我不一样，他说他看到过蚂蚁搬家，蚁后带领一大队人马，威风得像个将军。

可是那天，从幼儿园放学回来，来到蚂蚁洞口，我见到了蚁后。我也不知道她是蚁后，是她自报家门。她的头刚刚探出洞口，就瓮声瓮气地说：“我知道你叫什么，你叫童童。”

我的名字从地底下震动出来，把我吓坏了。我说：“我不知道你叫什么名字。”

她说：“我活了好多年，你就叫我多年蚁后吧。”

多年蚁后，这名字太好笑了，我当时笑岔了气，都笑出眼泪了。我妈妈给我讲故事的时候，动不动就说“多年以后”，她怎么倒像是我妈妈。就是这个名字，让我开始喜欢她。我蹲下来，把手指放在洞口，我想跟她握手。

可是她把细手伸了伸，嗡嗡嗡说了句什么，我没听清，突然她就溜回洞里了。

第二天晚上，第三天晚上，她都没出来。

有了秘密，就时刻想告诉一个人，可告诉谁？大人们肯定不信。

我把秘密告诉幼儿园的蒋耀辉，他一下子就信了，可就因为他信了，惹出了麻烦。他把眼睛瞪得溜溜圆，说：“动画片里的蚁后除了搬家，一辈子永远待在洞里，她为什么会出来？我们去看看！”

蒋耀辉非要在课间休息的时候带我翻栅栏，偷跑去我家小区看。他学武术，我相信他的本事，可是我不行，我胆小，没答应蒋耀辉，他生气了，说：“你就跟多年蚁后好吧，咱俩，多年以后也不会再好了。”

我不想失去蒋耀辉，可是，一连好多天，她都再也没有出来。我的心事被蒋耀辉看破，有一天，我们正玩游戏，他贴在我耳边说：“你要是现在回家，肯定能见到你的多年蚁后！”

“为什么？”

“你看外面，天要下雨了，蚂蚁要搬家了。”

我去窗边看，天果然阴了。“可是爷爷说我们黄海明珠小区地势高，蚂蚁洞又建在银杏树的树根底下，它们肯定不会搬家。”

蒋耀辉看着我，眼神怪怪的。我当时不知道那是什么眼神，现在知道了，那是伤心。他怕我有了新朋友，就忘了老朋友。

好不容易等到放学，倾盆大雨真就下起来了。那天晚上，我打着爷爷的手电筒找到银杏树下的蚂蚁洞。靠近洞口的时候，我感觉到了痛苦，我怕蚂蚁洞真的毁了，蚂蚁真的搬家了。可是我刚蹲下来，就看见树根侧面那个小洞了，它黑黝黝的，被树根掩护着，完好无损，只是外边的杂草被冲走了。

我忍不住笑起来，我想我肯定得保住这个秘密，不能让蒋耀辉伤心。可就在这个时候，我看见了多年蚁后。她趴在洞口边一株被大雨冲倒了的草刺上，一动不动，像是死了一样。

她的身体，比平常看到的蚂蚁要大得多，动画片里的蚁后都比她的孩子们要大。

“你不要装死，你是多年蚁后！”我小心翼翼地试探。她还是一动不动。

我突然有些紧张，大雨是不是真的灌了蚂蚁洞，她真的死了？我止不住就哭起来，边哭边说：“你为什么不早一点儿搬家呀？”

我哭，不是心疼她，是心疼我的那些蚂蚁朋友。她不是个好将军，她没有保护好她的兵。

这时，只见她动起来，两条前腿离开了那株草刺。

“我是童童，你不认识我了吗？”

她不说话，但开始爬行了，她沿着草刺，向我这边爬来。我把手伸給她，我想像上次那样，和她握握手。但她把两条前腿搭上我的手指，开始说话：“你愿意带我走吗？”

我感觉心窝又疼了一下，就是那种痛苦的疼。我并不是担心爷爷奶奶不让我把她带回家，而是，而是这证明，她的孩子们都死了，就剩她自己了。

“你为什么不能好好保护你的孩子们？”我语气有些责备。

“你不愿意？”她并不解释，只是瓮声瓮气地反问我。

我犹豫了一会儿，想着不能见死不救，再说她的名字都在妈妈的故事里了，于是我就说：“愿意，但我有一个条件，你得告诉我，你的孩子们是不是都死了？他们还有一个活着，你就不能扔了不管！”

她突然笑起来，是那种刮风一样呼啦啦的笑：“嘿嘿，这是秘密。”

秘密？这两个字我喜欢，它像扔进水湾的小石子，一下子就在我心里激起浪花。

“你不是把认识我当成秘密了吗？现在，我还要告诉你更多的秘密。”

我愣住了：她太神奇了，她居然知道我是怎么想的！我心里的浪花旋转起来，好奇地问：“你为什么要把秘密告诉我？”

她再一次笑了。就这样，我勾了勾手指，说：“来吧，我带你回家。”