姜刚

只是造化的一声呼吸，却让我听见整个世界。

———题记

大概已经是午夜了吧，露水在一切可以依托的事物上悄无声息地凝结。沉睡的草垛和牛栏，田野里已经长出胡须的玉米，又开出几朵丝瓜花的丝瓜藤，已经空了的蝉蜕，甚至是尘土还有我的睫毛上，都烙下了柔润的痕迹。

我在这样深邃的夜里醒来。或许是因为造化的呼唤，她要让我在此刻从懵懂的梦乡里苏醒过来，她要让我在此刻听见大地那比我们的一生还要绵长的呼吸，她要让我在此刻听见这个世界里秘密的宁静和欢娱。

没有月光，世界是朦胧的一片，停顿了一会之后，淡淡的星辉，或者是大地与天空的暗光终于让我能模糊地分辨眼前。

最先听到的是轻微的啪嗒啪嗒的声音，异常熟悉，我知道那是妈妈为我扇扇子的声响。妈妈还在沉睡，可她摇扇子的手却没有停下来———我一直很纳闷她为什么睡着了还能继续这样的动作并且保持着一定的节奏。有的时候，我怀疑那动作已经停止了，但一会摇扇子的声音又响起在我耳畔。

这个声音一直从我有记忆开始就伴随着我了，一个夏天，两个夏天，一直到这个我独自在深夜醒来的夏天。后来，我已经不记得这个声音还延续到什么时候，但那声音一直会在我脆弱的时候响起来，会在我忧伤的时候响起来，告诉我即使整个世界离我而去，我还有一个可以回去的地方。

夏夜，更多的时候，我独自入睡，独自醒来———独自一人的经历总是如此深刻地烙在印象里。……