郑学富

1977年初，在周恩来总理逝世一周年之际，人们以各种方式悼念周恩来总理，各类饱含深情、感人肺腑的诗篇见诸报端。1月7日，《北京日报》首发作家、诗人柯岩的抒情诗《周总理，你在哪里》;1月8日，《人民日报》又全文发表此诗，在全国读者中引起了共鸣。

柯岩是一位风格显著、成就突出的儿童剧作家和诗人。在“文化大革命”期间，因受到错误批判而被关进“牛棚”，创作被迫中断。后来，柯岩虽不再被关押，但仍未彻底平反。

1976年1月9日清晨，她习惯性地打开收音机，突然播出的哀乐声使她心里一阵紧张，当听到播音员以低沉悲痛的声音播出周恩来总理逝世的讣告时，她顿觉天旋地转，一边大声痛哭，一边高声大喊：“这不是真的，不可能啊！”她站起来就往北京医院跑，警卫拦着不让进，她又往单位跑，可是上边不让单位设灵堂。这时，她看到协和医院有个灵堂，人流一拨拨地进去，就跟着进去，出来再进去，茫然地看着周总理的遗像，一遍又一遍地三鞠躬，一遍又一遍地流泪哭泣。连着几天，她茶饭不思，彻夜难眠，天天往天安门跑，呆呆地站在天安门广场上，注视着人民英雄纪念碑。但是，“四人帮”等人不顾人民群众的无限悲痛，以简化治丧礼仪为名，作出种种规定压制和阻挠人民群众的悼念活动。

人民群众的愤怒终于爆发了。清明节前后，北京市上百万群众自发地聚集于天安门广场，在人民英雄纪念碑前献花篮、送花圈、贴传单、作诗词，悼念周总理，声讨“四人帮”。……