供图：鸟窝里的猫妖

鸟类迁徙一直是鸟类学研究里的重要课题。世界上现存的一万多种鸟类里，有至少20%都是候鸟。候鸟们会在每年的固定时间、沿着大致固定的路线往返于越冬地和繁殖地之间。研究鸟类迁徙，不但可以让我们了解鸟类的生理、种群数、行为节律、迁徙路线、栖息地现状和变化趋势等，以便制定更好的研究和保护策略，还可以在疫源疫病防治、机场选址和航线设置等工作中提供重要参考。此外，研究鸟类迁徙机制，比如定位方式、新陈代谢改变等等也是仿生学里的重要课题。

其实在两千多年前，《吕氏春秋》中也有关于“孟春之月雁北”“孟秋之月雁来”的记载，也就是说至少在先秦时期，我们的祖先就知道有些鸟类是迁徙的。汉代苏武牧羊的故事中，有“鸿雁传书”的典故。虽然鸿雁会有很长时间都在游泳，书信如绑在脚上不防水就会被泡烂;而且鸿雁要差不多每隔半年才从越冬地和繁殖地间迁飞一次，作为食物链底端物种，还有被捕食的风险，可以说没有什么送信的优势，但这并不妨碍古人在自然观察的基础上做出浪漫的联想。

在欧洲，至少在18世纪以前，很多人都以为鸟类到了冬天是会冬眠的——这里面就包括亚里士多德，甚至动植物双名命名法的创立者林奈。直到1820年左右，有人在德国发现了一只身上带着非洲土著梭镖的受伤白鹳，才意识到鸟类会做长距离迁徙。

最初，人们往往在候鸟经常经过或停栖的几个地点做定点观测。……