APP下载

一个孩子的清白

2021-01-13杨宙

读者 2021年3期
关键词:兴华划痕刘涛

杨宙

1

国庆假期,雨已经连着下了好几天,到处湿漉漉的。刘涛接到电话时,正好是一个难得的晴朗的下午,全家人在附近的湿地公园玩耍,10岁的儿子小新也在。

电话是派出所民警打来的,刘涛被通知前往自家小区的停车场,好几个人在一辆奥迪车旁等着他们。这辆黑色奥迪车的车门和后备厢有好几处深浅不一的划痕,损伤严重。通知他的民警名叫邹兴华,是附近片区的派出所民警。他告诉刘涛,根据现场的监控,在这辆奥迪车停放于停车场的几天时间里,只有刘涛的儿子小新曾近距离经过,并且有伸手碰车的举动。车主也告诉邹兴华,在进入停车场之前,这辆车一切完好。

10岁的小新被几个成年人围着,显得很慌张。在刘涛看来,车不太可能是小新划的:一是因为孩子身高不够,要抬手在后备厢盖上划下这么重的痕迹,几乎不可能;二是,那些像用尖锐石子刻下的严重划痕,不是一个孩子使力能划出来的。

但这些都是他的推测。视频监控摆在这儿,前后矛盾摆在这儿,甚至连围观的群众都指出了不太可能是入库前划伤的论据:重庆连日多雨,如果这些是旧划痕,那么早就该生锈了,不可能这么新。

刘涛当场问了儿子几个问题:一是有没有划车,小新说没有;二是经过的时候有没有看见车上有划痕,小新也回答没有。再问下去似乎也问不出什么了,更重要的是,小新看起来越发沮丧,辩解的声音里带着烦躁。

后来回想起来,大概正是在这个关键点上,刘涛意识到自己问话的方式不对,必须立马转变策略——孩子回答时不会顾及太多,可能分不清“不确定”和“没有”的区别。现在,小新的答案明显和现实情况矛盾,这反而对他不利。

没有太多的辩解与争执,刘涛迅速做出决定——让家人先把小新带走。“如果孩子做了错事,应该由家长承担责任,并在孩子有安全感的情况下进行教育;如果孩子没有做错事,在这种场合,我也不能用‘闹的方式解决,这样会给孩子留下错误的印象,以为解决问题就是靠闹。”

38岁的刘涛是一名程序员,办事讲求逻辑与理性。在他看来,许多事情都可以用一些逻辑模型去评估策略的合理性。

理性分析告诉他,无论如何,他应该先承担责任。如果真是孩子做的,那么他也算是主动担责;如果不是孩子做的,那他也收获了有所担当的形象。

2

作为爸爸,刘涛的角色是养育与照顾。他一度觉得自己是最了解孩子的人。但在小新的独处时刻,他发现,孩子心中已经有了一小块他不曾了解的部分。他希望能和这个小人儿做朋友。

从小新上一年级开始,每天放学后,这个家里都会有一个固定的仪式——由小新告诉父母这一天受到的表扬与批评,有什么开心、难过,或者值得分享的事。刘涛觉得,因为跟父母有了交流,孩子或许会更加专注于当下的生活,“想着回家与爸爸妈妈分享细节”。

即便那天小新被那么多陌生人围着,被指责,刘涛也没有着急。他内心很笃定,无非就两个答案——如果不是孩子干的,就得找出證据;如果是孩子干的,也没关系。他没有把小孩撒谎这件事想得过于严重,而是用另一种视角审视:在还没有形成完备的道德观念之前,撒谎这种行为,或许是他成长的必经之路,意味着他开始学会权衡利弊。

那天回家后,刘涛把小新叫到书房。他说:“爸爸已经把事情办好了,不管如何,钱先垫出去了,你能不能跟爸爸说说到底是什么情况?”小新还是很坚定:“爸爸,真的不是我做的。”

那个时刻,刘涛已经十分确定——不是小新。这些年来,他熟知儿子的行为模式,撒了谎,会找借口和理由,但这一次不一样,小新的这种坚定,是从来没有过的。

刘涛打定主意,既然小新是被冤枉的,那么就要帮他找出具有说服力的证据。

3

几乎在差不多的时间,48岁的民警邹兴华在结束了一天的值班后,心里还是放不下那个10岁孩子的案子。他始终记得孩子坚定否认的样子,尽管结案了,他还是对事情抱有怀疑。

后来,他嘱咐同事帮他从停车场把监控视频拷贝回来,38个小时,超过60G,光拷贝就花了3个多小时。

把视频拿回来之后,邹兴华也没法在工作时间看。这个普通基层民警的一天,被各种琐事占据。

查监控视频,能利用的就是早上提前到单位的半小时,以及午休时间。在机房,他花了3天时间,用4到16倍不等的速度观看视频。这辆奥迪车从4号凌晨停放到7号下午,直到小新出现,前面大部分时间里,没有人经过。邹兴华坚持着从头到尾看完,他怕一旦跳帧,会错过些什么。

直到7号下午的14:02到14:07,小新出现,邹兴华把这段区间的视频反复看了四五遍。车的损伤部位已经刻在脑子里,他反复看小新经过这辆车时的动作。能确定的是,小新的手是插在兜里的,偶尔几次触碰车,也是极其轻微的。

事实上,早在事发后的第二天,刘涛就和邹兴华通了一个电话。前一晚和孩子认真谈完后,刘涛开始寻找证据,首先想到了自己车上的行车记录仪——当时他的车停在那辆奥迪车对面,如果运气好,说不定能拍到点什么。可惜,720P的画质不足以让他看清对面的状况,他决定联系派出所寻求帮助。

这是两个男人间的第一次通话,刘涛的话还没出口,邹兴华就告诉他,自己在看录像,完整看完还需要一点时间,让他等等。刘涛觉得意外又感动,他从没想过还有警察会继续查这件事。

第二天,刘涛再次接到了邹兴华的电话。对方告诉他,基本排除了小新“作案”的可能。

接下来的事情算是顺理成章了。通过邹兴华从车主那儿问来的线索,他们到7号以前奥迪车经停过的车库,查找此前可能被监控拍到的画面。那一天,邹兴华在派出所值班,刘涛自己开车,到了江北一座商厦的地下车库。

因为派出所的关系,车库管理员为刘涛播放了4号下午车辆进出时路口摄像头捕捉到的监控视频。终于,在车库门口那个高清摄像头拍摄的画面里,刘涛看到那辆奥迪车缓缓驶来。

那辆奥迪车的左半边从摄像头下方经过,左侧前后车门上,两条大约8厘米的划痕清晰可见。没有遮蔽,没有疑问,证据就在这里。

刘涛把这一帧画面拍下来,发给邹兴华。邹兴华与同事随后赶到,通过对不同角度监控视频的分析,确定了这辆奥迪车之前就有划痕。二人没有太多交谈,邹兴华随后通知车主退回那3500元,然后回到派出所继续值班。

当晚回到家后,刘涛并没有马上把真相告诉小新,而是像以往任何一个普通日子一样,吃完饭,两个人聊起这一天发生的事。他告诉小新,事情解决了,但找证据时那些努力的细节和过程,他没有提,他觉得不重要了。

4

总的来说,这件不知名的小案件,就这样结束在重庆的晚秋。

事后,为了表达谢意,刘涛的父母拨打了当地民生新闻的热线,对邹兴华进行了表扬。在基层派出所工作15年之后,邹兴华登上了报纸。他说没有想到,自己会因为这么一件小事上报纸。

邹兴华还收到了人生中的第一面锦旗,是从北京寄来的,寄件人姓名不详,锦旗上写着:“还得清白少年笑,铁汉柔情卫士心。”

这件事在10岁孩子心中留下了多大的印记?

小新的答案是,那两天有点不开心,具体表现为下课后他都在座位上发呆,一直在想,是不是自己经过时,衣服上的拉链划到了那辆车?如果其中一道真的是他不小心划的,那他是不是也算撒谎了?

当然,现在一切都结束了,小新对目前的结果很满意。小新说,他还有一件重要的事情要澄清:他当时只是因为喜欢车,才走过去看了看,并不是像大人说的那样,在逗一只苍蝇。

(彼岸花开摘自微信公众号“人物”,本刊节选,黄思思图)

猜你喜欢

兴华划痕刘涛
毛焰艺术风格中的自我表达
“闺蜜值满格”的秦海璐和刘涛
熊口余生
咏霜
冰上芭蕾等
特殊的摄影集感恩父母
锤子剪刀布
汽车划痕擦擦就掉神奇抹布一品一码美国原装进口谁做谁赚
汽车划痕擦擦就掉神奇抹布一品一码美国原装进口谁做谁赚