杨献平

万山奔涌，犹如重物猝击，这强大的压迫与逼迫，由视觉迅速灌满肉身，进而贯穿内心和精神。不用去看任何的资料，也会强烈地感觉到，在横断山脉之中，人和车的体积和质量，比不过这山中的任何事物，哪怕是河边的茅草，一块卵石;山顶上的一粒积雪，一株歪树。身边是蜿蜒的岷江，或大或小，以经久奔淌的姿势，体现着大地之物的某些柔韧性和连贯性。沿途的汶川和茂县，从前的威州和茂州，都曾是著名的兵营所在地。大致从西汉开始，川西北，这雄峙抵天、骑乘一方的崎岖之地，便是一片只可闻听传说，实则难以进入的绝域神境。

黑水，这地方，我第一次来四川便得知了，是因为当年在“5·12”大地震与舟曲特大泥石流等灾害中表现突出的黑水民兵群体事迹，倘若不是道路中断，我可能早就去到黑水一探究竟了。这可能也是一个缘分，得益于黑水民兵群体，我大致了解了黑水的地理，以及民众的信仰和生存状态，也知道了此地的大致历史。

阿坝之地，民族汇集，其中既有历史极其悠久的羌族，也有嘉绒藏族、羌族、回族、汉族、蒙古族等，在这万山汇集与纵横之地，形成了各种族群和势力，其中的文化和文明，信仰与风习，都是迥然不同的。而黑水县，人口大抵是由嘉绒藏族组成的。他们大都生活和居住在高山上，在他们的风习当中，越是地位尊贵的人，居住的地势越高。

这种与其他地区截然相反的生活方式和理念认知，是很有趣味的，也是有意思的。……