闫晓雨

认识羽毛那年，正是我青春叛逆期里最灼人的一段日子，听不进任何劝告，整个人随时都处于崩盘状态。秋风过境，我将没做完的数学试卷通通折成纸船，一艘一艘扔进木桌箱，和着未拆封的零食、小说、MP3，搬着桌子走出教室。

那个年代，我们高中有着严格的班级分等，从尖子班、重点班、加强班，再到普通班，评判的依据是我们的月考成绩，每半年一次排名，按照成绩高低进行固定区间的划分，比如，全校排名前50名的可以留在尖子班，50名到150名的，可以去重点班……以此类推，赤裸裸地把每个学生的成绩都置放于日光之下。

而我，作为一名刚刚从尖子班滚到重点班的差生，很可能将告别考上重点大学的资格。我变得特别消极，时常唉声叹气，甚至自暴自弃地浪费光阴。

羽毛就是在这个时候出现的，以新同桌的身份。起初，我没有太在意身边这个瘦弱的小姑娘，因为看起来她总是把大部分时间都投入习题和笔记中，秉持着“拒绝和好学生做好朋友”的狭隘观点，我自动选择疏离。

转机是在新班级的第一次月考后，老师照例在班会上公开宣布大家的成绩。羽毛和我的名字是依次出现的，一前一后，并列班级倒数20名左右，这个名次，实在是不理想得很。尤其是对于每日埋头苦读的羽毛来说，太不公平了！

按说这般辛苦程度，成绩单绝对不会辜负她，可偏偏羽毛的努力效果和同龄人相比就是事倍功半。面对我的愤愤不平，羽毛倒毫不在意地解释道：“其实人生确实很不公平，有人生来就聪明、富有，领悟能力好，有人生来就愚笨、貧穷。