青菜

现如今，越来越多的艺术作品由临时性物品（例如食物）制成，你可能会产生疑问：下次再来时，这些东西还能维持原样吗？博物馆又该如何延续这些经不起时间“摧残”的瞬时艺术呢？其实，博物馆对这些艺术品进行保存，更多是指对艺术家“思想”的保存，材料在腐坏扔掉之后，艺术品的物质载体虽然消失了，但它们所承载的想法仍然存在，并且，博物馆会根据艺术家的说明指示进行重新创作。

一根略微氧化的香蕉、一段灰色胶带，这件大名鼎鼎的艺术品，出自意大利国宝级艺术家莫瑞吉奥·卡特兰之手。就像它的名字《喜剧演员》一样，人们仿佛都成了这部喜剧中的演员，纷纷来和这根香蕉合影，似乎要把它所承载的反讽理念付诸实践。事实上，作为艺术品出售的《喜剧演员》并不包括香蕉或者胶带，买下它的人，购买的其实是一份“保真证书”和一份详尽到多达14页的、配有图表的安装和保存说明，它介绍了香蕉应该多久更换一次（7到10天），以及在何处粘贴最为恰当（离地面175厘米）等细节问题。

来自艺术家珍妮·安东尼的《LickandLather》，是一个介于表演艺术和雕塑之间的作品：两座模具制作而成的女性头像雕塑，原材料是巧克力和肥皂。制作完成后，艺术家故意用舌头将雕塑的面部舔得模糊不清，意在展示“整个文化体系中对女性的物化”。不对外展出时，博物馆会对其冷藏保存，保持雕塑的形状。

2020年，惠特尼美國艺术博物馆展出了艺术家达伦·贝德的作品，包括40种果蔬，从红毛丹、杨桃到萝卜都有，这些水果蔬菜，都是每周一次配送到博物馆附近的切尔西水果市场的新鲜作物。……