山河(组诗)
2021-01-02唐允
江河文学 2021年6期
唐允
杂音
我想买一个好点儿的音箱,但是
又怕听不到那些杂音
那些时候,我听着它们和一个女人的声音
一同响起,她就好像
离我很近
在那些黄昏,我像刚刚放下刀子的人
站在棕榈的影子当中
想洗手,想在租来的房间里清洗身体
变成另一个人。
走在江水边
走在江水边,想起迎着波浪唱歌的日子。
无数装在酒瓶中的时日。
那些并不快乐的岁月,那么危险,优柔寡断,
自以为是地爱着另一个人。
美化着欲望。
那种无耻的时刻都变成了自行车上的钢铁,卖到回收站时,
令人悲哀——恰恰三四年,
堪比一只飞鸟的寿命。
而要真正温柔地对待别人,是多么困难啊,
即使流泪,曾感到痛楚,
我也终于知道,每个人只可能为自己死去;
而且,也只会是无知地、自私地为别人活过一生。
尽管——令人感动。
走出小房间的人
他穿上衣服,感受它应允世界的温度
他知道他身上有很多人
在相会,他看着镜中的他:有一个人刚刚
起身离开
另一个人走到门边,送别
然后他走下楼梯,他知道有人
为他看守小小的房间,有人为他忘记
很久没来的爱情
而且有人在他前面走下这段楼梯,有人
稍稍落后
其中有人用目光将楼梯再造了一次,也许
他们都品尝到某种失败。
他感到沮丧。
当他走入大街,看到他们忙碌的身影
——他们守着一种秩序
和许多他不可能看到的东西;他只是
一面移动的镜子
将一点点令人惊讶的痛苦
还给他们
他扛着巨大的无知继续向前走去
——又像是在……
登录APP查看全文
