>>>洛 歌

那一年，我十一岁，是一所乡村小学五年级的学生。

我刚刚学会骑自行车。由于身高的原因，右腿只能从大梁下面穿过去，像一只猴子，鼓捣着那辆二八车前行。到了周末,我骑车去镇上的废品收购站，在姥爷那里玩一整天。姥爷还未退休，负责看管站里的物资。

那是一个极其有趣的去处。

里面有各种各样废弃的物品，最多的还是书报。我翻出一些“小人儿书”和带有图画的杂志，虽有些残缺不全，但足以用我幼稚的想象力来弥补。站在那儿，书比森林还茂盛。有风吹来，每一本书都能讲述过去的故事和未来的遐想。那一刻，我会觉得自己比国王还幸福。

我找到一本书。书的封面和封底已经不在，一道淡黄色的水渍像陈旧的麻绳，捆住了一匣尘封的历史。书脊上隐约显出书名《上下五千年》，是上册。这本书让我着迷，从远古传说到战国故事，无不衍生出跌宕的画面、深沉的呐喊。讲到山顶洞人时，有这样一段：“别看这一枚小小的骨针，在那时候，人们能磨制成骨针可不是一件容易的事。”我不服气，找来一根鸡腿的骨头，在大青石上磨了很长时间，直到蹭破了手指，也没做成一根骨针。果然不是一件容易的事。

等到暑假的时候，我有了一个大胆的想法，骑车去县城新华书店,买下整套书。

父母同意我去买书，给了我两元钱，唯一的条件是必须有人作伴。

县城离村子有三十多里地，没有人作伴很难让人放心。我说服了我的同班同学田晓亮和我一起去。田晓亮……