游宇明

在咱们这块土地，对一个人的行事作出评判，最喜欢使用的标准为是否“成熟”。一些人心目的“成熟”，又并非只是稳重、富有经验的代称，而是混杂了世故、城府、不给自己添麻烦等等内容，比如批评部下之前，先要绕个大圈子;比如提拔某个人，私下里不会表扬此人的工作能力，一定要暗示自己如何为他争取进步机会……以这样的标准视之，鲁迅一生從来没有“成熟”过。

在中山大学任教时，鲁迅应黄埔军校之约，做了一个题为《文学无用论》的讲座。演讲完毕，一位官员约请他赴官邸吃饭，鲁迅再三推辞，没有如愿，出于礼貌只好前往。酒席自然非常丰美，只是吃饭时，鲁迅发现主人虽然对自己恭维不断，但实际上什么也不懂，更不要说文学了。鲁迅不由得对他生出了厌恶感。恰巧上来一道菜，主人特别称道它的好处，并说明此菜系某牛人喜食，制作之人就是那个人原来的厨子。主人旁若无人地吹嘘此菜，鲁迅连筷子都没动一下，竟然说：“我就是不喜欢吃这一样菜。”

早年的鲁迅与创造社有过争论，他最反感这个社里的几位头面人物，还曾讽刺他们“手拔着头发想离开地球”，是“一夜变过来的革命家”。晚年住在上海的时候，有人告诉鲁迅：创造社要在他们北四川路的书店楼上咖啡座开会，商量对付鲁迅。鲁迅问明开会时间之后，邀集一帮人，说：“走，我们到创造社咖啡座捣乱去，坐在他们面前，看他们怎么对付。”到得咖啡座，看到房子中间的长台，鲁迅就叫大家坐到长台上，要求朋友们什么人来了都不让。