萧敬腾

小学低年级时，哥哥姐姐常拿着漫画书，一边看一边大笑。

我拿过来左看右看，却不懂好笑的点在哪里。哪怕听哥哥姐姐讲完之后再看一遍，甚至把对话框里的字一个一个读出来，还是没办法知道这一整段话在讲什么。

阅读障碍对我的困扰还不止看不懂漫画书这件事，我没办法分辨“洗发精”跟“沐浴乳”的差别，外形看起来都一样，也看不懂标签上密密麻麻的说明文字，只好洗澡洗到一半在浴室里大喊：“哪一瓶是沐浴乳？哪一瓶是洗发精？”

家人都以为我太皮找麻烦，在学校我也常因类似的原因被老师或同学骂。从中学开始课业压力变大，我怎么读都读不懂，成绩跟不上。其他人只知道“你是最后一名”“上课时你都在睡觉”，于是我被贴上坏学生的标签。

阅读障碍的人生活上会有一些小问题，是正常人无法理解的。比如，我没办法看外语电影，因为我看字幕的速度很慢，常常才看懂前面两三个字，字幕就跳到下一句了。除非我不停地按暂停，或重复看很多次（我还真的看过10次以上的《泰坦尼克号》），也因为这个原因，我很难有跟其他人看电影一起笑、一起哭的经验。

为什么别人简简单单就能做到的事，我不管多努力就是看不懂？小时候我很生自己的气，长大之后就慢慢习惯了，只要习惯就不会觉得特别痛苦。其实对有阅读障碍的人来说，最痛苦的并不是障碍本身，而是别人的不理解。

虽然我书念得不好，但跟其他同学相比，不需要靠文字学习的科目，像画图、雕刻和运动我都很擅长，尤其是需要下苦力的事，我都做得又快又好。……