李敢

一双旧鞋子，鞋带系着晾衣钩，挂在铁制的窗架

过了五天五夜，鞋子上的井水已经干透

关院门。收椅子

风吹一片屋瓦，碎裂在硬地

天在黑下去，他听见窗外蛐蛐在低鸣

现在是冬天，穿一件单衣感觉到了冷

远处一只狗在吠叫。那是一只体量很小的成年狗

他喜欢威猛乖觉的大狗

白花狗灰麻狗。黄狗黑狗。在旧社会喂养的土狗

旧物种在被淘汰。旧人被淘汰

新人活成旧人后，在木椅子上瞌睡频频

一根细铁链拴住一只看家狗，猪在猪圈睡着了

树活在田地。桂树叶子墨绿，紫薇树的叶子早早掉光了

草深，荒芜着庭院。他又听到灰麻雀归林

人间很大，路上有钉子

守在一间房里，我有一罐糖水梨子的寂静

我等着你的开启

罐子是玻璃罐子，反射着一些光亮

在一首诗里，我想写下山泉这个词

我确定我们曾去过山里旅行

在冰雪世界，我们的女儿手里捧着一块冰

我不敢确定，我是否饮过一捧山泉水

山泉水清冽。甘甜。我知道

我相信。爱是美的，自带一缕摇曳的白光芒

把我砌进一堵墙吧，我将在墙体里直直地站立

你是我的女人，睡着时有轻微的鼾声

我是你的哨兵。我将在墙体里练拳，淬炼你喜欢的身体

人间很大，路上有钉子，一个荒蛮的汉子需要你的怜悯

臣服于一个女人的怀抱，并不是一件羞耻事

我爱着。我不是不明事理。我被遗存的爱已是一罐过期的

糖水梨子

天 赐

渐近秋天，我将不再登高望远

那些离开的人已了无踪影

他们深入峡谷，一些人沉陷于突兀的裂隙

天气酷热。守在乡村，我有睡不完的瞌睡

棚屋护卫着一张宽阔的双人床

急惊风摇撼银杏树，无枝丫折断

我视为老天爷的恩赐。我是一个惫懒的老男人

没有劳作的力气，不再有怨怼之心

吃完一顿懒吃下一顿。三两袋复合肥，撒施在田地

昨夜雷电交加，暴雨倾盆……棚屋檐压在肩膀

墨黑夜空，闪电有惊心动魄的抽象美

清晨，阳光把树叶照亮，我发现银杏桂子

一棵棵仍旧活得很好

细风轻拂，树干茁壮