钱万成

在CT机上

听到了啄木鸟敲击枯树的声音

那样笃定，仿佛已发现

我的骨头里爬满虫子

后来拉响了防空警报

像八十年前的一次空袭

大上海，人们四处逃散

只把我一个人丢在医院的病床

之后是汽笛长鸣

有船徐徐离岸

码头上人潮涌动

雨雾蒙蒙，已无法

看清远行人的背影

再后来火车开始碾压铁轨

钢锯啃咬着石头

那种尖利的声音如同闪电

让冰和水熊熊燃烧

我闭紧双眼尽量保持冷静

我相信我一生也不会背叛肉体

更不会出卖灵魂

面对这台冰冷的机器

我一直紧攥着拳头

下午，医生通报检查结果

颈椎三四节、腰椎六七节

椎管狭窄变形

膝关节旧伤且有囊肿

这些都是我一直保守的机密

至此，一切均已真相大白

我必须善待自己

善待这些一直陪伴着我的隐疾

并与它们和平相处

一块石头

一块石头砸在脚上

脚疼，石头也疼

只是它沉默不语

不愿和人计较

它做过佛主涅槃的灵台

它日日都在诵经

它也渴望轮回

做人或者做鸟

只要不做饿鬼

石头内心一直燃烧着火焰

让冰冷的世界渐渐温暖

但它不是太阳

它无法普度众生

但它希望脚在被砸之后

能够清醒