■高地

艺术几乎是现代生活中必不可少的一部分。何为艺术？摆在博物馆和博览会上被当作纯粹艺术作品供人欣赏的展品，在创造时也许只是被当作有明确用途的一件物品。有人会被一首乐曲打动或欣然泪下或激情澎湃，有人在观看一幅风景画时想到自己的家乡而欣赏喜爱它，这首乐曲、这幅风景画，都可以被他们定义为“艺术”。艺术这个名词在不同时期和不同地方，所指的事物会大不相同，不易用单一的定义来判定衡量。

一、没有艺术，只有艺术家

“实际上没有艺术这种东西，只有艺术家而已”，贡布里希在《艺术的故事》开篇就这样说道。这本被誉为艺术中的“圣经”的经典著作，是有关艺术的书籍中最著名、最流行的著作之一，它概括地叙述了从最早的洞窟绘画到当今的实验艺术的发展历程，贯穿过去、引导未来。无论是初涉西方美术史的青年艺者，还是经验丰富有所建树的艺术家，都能从中有所收获。在贡布里希之前，西方艺术史领域早已出现了许多新的研究方法和解读技巧，诸如格式塔心理学、图像学和精神分析等，从而使得艺术史论家们在阐释艺术相关问题的时候，有了更宽的学术视野和多元的叙述手段。

《艺术的故事》并非纯粹的学术专著，作者贡布里希是当代最有洞见的美术史家，也是最具独创性的思想家之一。贡布里希在编写本书时，首先想到的阅读对象是刚刚独自发现了这个艺术世界的少年读者，但凡稍有侈谈术语或装腔作势的形迹，他们便会敏锐地察觉并丧失兴趣。……