寇俊杰

虽说竹篮打水——一场空，但以前的农村，谁家没有几个竹篮呢？竹篮当然不是打水的，可在没有塑料袋、塑料盆的年代，竹篮在农家的地位是不可替代的！

我上小学时，“半大小子吃死老子”，每天放学都饿得不得了，慌慌忙忙一到家，就直奔灶房，然后搬个凳子爬上去，摘下房梁上挂着的竹篮找吃的。虽然父母都去地里干活了，但他们有了好吃的，一定会放到竹篮里，再高高挂起来。把竹篮挂起来能防止老鼠、猫、鸡等偷吃，还通风透气，食物放进去不容易发霉。竹篮里面有油馍、花卷馍，或饼干、糖果什么的，细心的母亲从来没有让我失望过。炎热的夏天，母亲会在竹篮里放上黄瓜、西红杮，有时还会放上几块西瓜，用绳子系着吊到红薯窖里，等我放学拉上来，那些东西拿着就让人感到冰凉舒服，咬上一口，我从内到外暑意顿消，浑身充满力量。

我吃了东西，写完作业，还要挎上墙角的竹篮，去野地里给猪、鸡拔草。在路上，常常会遇到三五个小伙伴，我们结伴而行，边走边说笑，熱热闹闹地来到野外，或者是河堤上。那里马齿苋、灰灰菜、婆婆丁等到处都是，拔起来并不费事，过不了多长时间就能拔一大篮。在拔草的过程中，我们有时还会有意外的收获，比如找到野生的甜瓜，我们都会掰开了，大家一起分享。回到家，母亲看到我拔的满满一竹篮野菜，会高兴地接过去，并端过来一碗加了白糖的凉白开。我“咕咚咕咚”一饮而尽，那滋味——真是又甜又舒服。然后，我提着篮子给猪、鸡喂野菜，它们看到竹篮，条件反射似的顿时亢奋起来，纷纷过来抢食吃。

我们村外三里多地就是一条小河，夏天暴雨后，平时清澈平静的河水会波涛汹涌、泥沙俱下，河里的鲤鱼、鲫鱼、草鱼也被冲得晕头转向，脊背不时露出来。父亲早已做好准备，扛着一端绑了竹篮的长竹竿到河边捞鱼。我也常提了水桶跟着去，河边已聚了很多人，大人呼小孩叫的，像个热闹的集市。看到父亲每捞一条鱼，我都会高兴地跑过去，把鱼从竹篮里抓出来，放进水桶里，鱼进入水桶激起水花，溅我一脸一身，但我仍然很高兴。小孩子眼尖，我像探照灯一样帮父亲搜寻浮出水面的鱼，盼望着竹篮能多几次从河里捞到更多的鱼。

母亲有时还把竹篮当筛子用，筛掉粮食里的杂物;我们在游戏时也会把竹篮戴在头上当钢盔……竹篮在我儿时的记忆里，是母爱的缩影，是欢乐的化身，是乡愁的载体，虽然它早已退出了历史舞台，但它和我的童年一样，永远不会被遗忘……

（编辑  大江/图 雨田）