APP下载

人贵在自知

2020-12-15姚秦川

思维与智慧·上半月 2020年11期
关键词:豆腐块萧乾小说

姚秦川

1935年,从燕京大学毕业后,萧乾开始在《大公报》当记者,开始了自己的新闻生涯。当时在他身边,有好几个志同道合的朋友都在创作长篇小说,并且取得了不错的成绩。萧乾受影响后也跃跃欲试,萌生了创作长篇小说的念头。

萧乾心里清楚,长篇小说操作起来难度要比写新闻大很多,从一开始创作,他就很难进入状态,有时写了好几页稿纸,感觉不满意后,又全部扔掉,从头重写。因为平日工作非常繁忙,白天几乎没有多余的时间,只能等到晚上,将全部的工作完成后,才能挤时间创作。就这样,经过一年多的艰苦努力,萧乾的长篇小说《梦之谷》终于于1938年脱稿。令萧乾稍感安慰的是,这部小说推向市场后,竟然还取得了不错的反响。

正当大家都以为萧乾会趁热打铁,打算在长篇领域建立一片属于自己的疆土时,没想到有一天,他却郑重地向大家宣布:“我发誓自此以后,再也不会写长篇小说了。”看到大家不解的神情,萧乾叹息了一下,然后一本正经地向大家解释道:“长篇小说固然能给一个人带来荣耀,但并不是任何人都能轻易获得的。经过创作《梦之谷》后我发现,自己在小天地里还能用心经营,却不能轻松驾驭那种‘大场面。一个人要有自知之明,知道自己能干什么不能干什么。所以,我打算以后将全部的精力都用到新闻写作上来。”

此后,萧乾一直在新闻战线上兢兢业业地工作,并采写了大量的通讯特写。尽管这些通讯和长篇小说相比,都是一些“拿不出手”的“豆腐块”,然而就是这些“豆腐块”,却让萧乾名声在外。值得一提的是,在80岁生日时,萧乾还心怀感慨地说,那些“豆腐块”,都是自己用心血灌溉的。

另外,值得一提的是,萧乾平素还喜欢阅读讽刺小说,时间长了,也不免心生创作讽刺小说的欲望。在1946到1948年这两年多的时间里,身处上海的萧乾也曾写过几篇讽刺小说,当时的他对自己的作品还自我感觉良好。不过到了1949年后,当他翻译了讽刺小说《好兵帅克》《大伟人江奈生·魏尔德传》,以及加拿大里柯克的一些小品后,每当手痒想再进行创作时,他总会立刻把创作的欲望掐住,因为他觉得,自己的小说和人家的相比,实在太过“小儿科”了。

萧乾觉得,自己将翻译小说的工作做好了,便是對读者最大的贡献。虽然不创作讽刺小说了,但萧乾认为,一个没有讽刺文学的社会,犹如一位闺秀手里没有一面镜子,那样,尽管她的脂粉可以抹得老厚,却看不到鼻间耳际的污垢。所以,讽刺小说应长期存在……后来,萧乾翻译的作品的数量和质量,想必了解他的人都知道了。

生活中一个人,最难得的品质,便是有自知之明,萧乾无疑给大家树立了一个很好的榜样。

(编辑  高倩/图 雨田)

猜你喜欢

豆腐块萧乾小说
How to read a novel 如何阅读小说
小偷是谁
自知
自知
我坦诚相待,你随意
我坦诚相待,你随意
叠被子
倾斜(小说)
“豆腐块”成长记
文学小说