米丽宏

冬日味道，淡远、节制、磊落，如人过中年，隐去浓的颜色、喜好和情怀，现出水墨气质。

能享受冬日之味、品得冬日之趣的人，必有一颗冬日之心。

美国诗人华莱士·史蒂文斯有首诗《雪人》写道：“人必须以冬日之心/去细看霜华/和积雪的松枝;他必须长期饱受寒冷/才能凝视冰碴蓬松的刺柏/和一月阳光遥远闪耀中/粗放的云杉;而不去想/风声中的、疏叶声中的/任何悲痛。”

低沉、潜伏、深刻，坦然接受一切：接受应该接受的，接受不应该接受的。

像那民国女子张幼仪一样，在命运的寒冬里，宽容、清醒，静而能定。

她是诗人徐志摩的发妻，在怀着徐的次子时，丈夫与别人坠入情网并提出离婚，她没有多问一句就办了离婚手续。

之后，她辗转德国，边工作边学习;回国后办云裳公司，主政上海女子储蓄银行，把生意头脑发挥到极致。她精心抚养与徐志摩的儿子，服侍徐志摩的双亲，甚至还接济已落魄的徐志摩及其后来的妻子陆小曼。无论离婚前还是离婚后，甚至徐志摩死后50多年，张幼仪都不曾将往事吐露半字，不论顺境逆境，都保持着安定的生活状态。

你可以爱了又爱，在风花雪月里消逝;我却可以在命运的寒冬里，自立不败。

一个人的高贵，凸显于生命的淡季：懂得舍弃，懂得宽容，坚持做最忠诚的自己。她安静又骄傲地绽放在枯涩的冬日里。

有人这样评价古画，“董其昌画里一派安静，没有不甘”，而胡兰成评价《红楼梦》里的人物——“鸳鸯最幸福，因为没有委曲”，细想想，真是异曲同工。

季节运行，春夏秋冬;行经万里，人生漫长。哪能没有不甘，哪能没有委曲？不是没有，是理解了，接受了，自己同自己讲和了。冬日之心，“不过是长途跋涉地返璞归真”。接受那不堪的一切，直达底部;接受被命运薄待过的部分，内心的黑暗在接受之后，被光亮照淡。

一生命运多舛的叶嘉莹说：“我不想从别人那里争什么，只是把自己持守住了，在任何艰难困苦中都尽到自己的责任。”她提出了“弱德”不争，不讲进攻、侵犯和征服，而重珍惜和持守。在嚴冬般的境遇里，不忘初心，坚守自我，努力尽责，用她的话说就是“要完成自己”。他们将自己的愁闷、悲苦，化解或了结，不传递，不扩散。

只愿一颗冬日之心，守住自我。这样的内心，其实很强大。

然而，命运的冬天，毕竟酷烈大于美感。能坦然面对苦难，能在冬天看到冬天之外，看到美，看到希望，这是冬日之心蕴含的生命力量。

汉武帝天汉二年，是太史令司马迁的酷烈寒冬。因为李陵冤案，他被汉武帝阉割，成为一个苟且偷生的废人。“行莫丑于辱先，而诟莫大于宫刑。”司马迁沉到了悲伤最深的底部，但他像冲浪一样地向它冲去。他的目光穿越世人的鄙夷，注视的是波澜壮阔的数千年历史。身体被阉割，精神更强壮。苦寒人生，捉笔著述，文辞间是强烈的自由气息。“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，他以一人之伟力，为中华文明提供了丰富的精神资源。

冬日之心，似简淡、隐忍，实则雄浑、辽远。

困顿之冬，未尝不造就凤凰涅槃;孤独沉潜，实则是生命的大气象。

四季走到冬天，才算结尾;人生走过中年，才算成熟。成熟的生命像严酷的冬日，从表面上看，是万物困顿、众生沉潜，实则蕴含着巨大的能量。在余华的小说《活着》中，福贵遭遇了人生的各种悲剧，但他没有被击倒，最后只剩下他自己，却越活越明白，越活越有劲儿。这种韧性源自余华对生命的理解：活着，就是和生活握手言和。和生活讲和，和自己讲和，接受了应该接受的，也接受了不应该接受的，这就是“坦然”，是“放下”，是一种生命的大智慧。本文所言的“冬日之心”即是此理。所谓“冬日之心”，就是沉潜生命，回归自己，不忘初心，坚守自我。我们无法选择生活，也左右不了命运，可是我们能控制自己，在漫长的时光里修炼自己、把持自己、完成自己。把自己做好了，所有的愁闷和悲苦、不幸和不公，也就自动化解或了结了。而于此间积攒起的生命力量，就是你内心的太阳，即便站在人生的黑暗处，也能看得见脚下的方向。愿我们不断走向沉静，酝酿生命的大气象。

【文题延伸】沉潜生命;坚守自我;真正的力量……（小引）