王吴军

最初见到那匹枣红马，是在那个有着明亮阳光的秋天。

那天，是在黄昏时分，暮色渐浓，这时，一辆马车挨近了我家低矮的院子门前，那时的我只有十二岁，一个看上去有点陌生的中年男人正伸着脖子向我家院子里张望，直到母亲出来，那人才笑了起来。

他是谁？看上去样子有点奇怪。我仔细打量他，看到的是一张端正而长着胡子的脸。那匹枣红马，也是一种好像经过了长途跋涉的模样，四只马蹄贴着微微扬起尘土的土地，像是后来我在一次画展中看到的一幅风格苍凉的油画，弥漫着鸡声茅店月、人迹板桥霜的味道。一年多的分离，所有的记忆在浮起、涌现，啊，我认出来了！

那是我的父亲回来了，他还带回来了一匹远道而来的枣红马。

父亲和枣红马已经到家了。在秋风萧萧的季节里，家更是一个让生命都能感到无比温暖和安然的地方。那几年的时光里，父亲处于人生的最低谷，他先是生了一场重病，卧床一年，大病痊愈之后，父亲为了一家老小的生活，他去了陕西，到了那边，父亲都是去给人家做帮工挣钱寄回来，养着我们这一家人。父亲用他外出闯荡经历教会了我许多东西，我知道了在黄昏和夜里，如果遇到狼，你千万不要惊慌，要镇定，要运用自己的胆识和狼斗。狼是凶残的，狼也是很聪明的，人要想战胜狼，既要勇敢，也要在智慧上胜狼一筹。对陕西最初的印象，就来自父亲的这般讲述。父亲在陕西靠给人家种地和拉车等苦力去挣钱，他时常像乞丐一样吃别人剩下的饭菜。……