施建华

这一世，遇见阳光

这是一座金色的小城，阳光遍布这里的每一处河谷和山川，当阳光洒下来的时候，这里所有的景致都会呈现出一种奇异的美，仿佛被太阳赐予了某种奇异的生命力一般，具有了蓬勃的、正在生长的思想和活的灵魂。

春天的阳光单薄而稀疏，阳光清清冷冷地爬上远处的山巅和近处的房屋以及小树，它们以超常的速度，眨眼间，已经箭一般抵达人间。阳光里有风，风裹挟着阳光，阳光纠缠着风，不知不觉中，空气变得清新湿润起来，路边杨柳展出了一芽又一芽的新绿。

春天的阳光，浅浅的、淡淡的，柔柔地照耀着大地，在夜雨过后的初阳里呼吸新鲜的空气，感觉一切都是那样的清新美好。正因为有了春天，有了人们在土地上辛勤的播种，才有了我们在尘世间能够品尝到的所有甘甜肥美的果实，而这一切，都是阳光无私的赠予。

夏天，阳光总会让我感觉到一丝小小的惧怕，强烈的光线逼迫着人的神经，让人不得不躲进清凉的阴影里，等到太阳快要落山的时候才肯出门。傍晚六七点钟的斜阳打在窗户外面，总会让我忍不住开窗放进户外那些新鲜的空气，总会让我忍不住带着孩子踏进夕阳里成为晚风中的一个景。夕阳像个调皮的孩子在树梢上舞动，路边那些亮晶晶的小树叶上跳动着无数颗闪烁的星星。原来白天也可以看到星星的，原来星星就躲藏在每一枝树梢上，躲藏在阳光里，躲藏在它们喜欢的每一个地方。

夏末，附近村庄里隆重热闹的民俗活动在正午浓烈的阳光下举行，敲锣打鼓的声音，桑烟燃起的独特味道，村民们华丽而昂贵的藏装和首饰，成了每一年盛夏此地独有的一种景致，这让我们的心情也随着锣鼓的声音欢快地跳跃起来了。

秋天总是来得很快，这时候茂盛了一夏的树叶们已经开始准备着离开了，它们纷纷扬扬地落下，在遍地的秋風里舞蹈起来。阳光很好，风却很大，呼天啸地的风一过去，地上便满是枯败的落叶了。踩着落叶走路，感觉从春到秋的日子，都被我轻轻地踩在脚下，丢在了身后。

入秋以后的下午，阳光暖暖的，纯净而温暖的阳光带来了风，风的声音，在深秋的巷子里肆虐张狂，那些叶子惊慌失措地落下来，打在我身上，心中竟有了一些柔软的触动。多年前，那个喜欢在地上捡拾落叶夹在书里的姑娘，那个喜欢扎着天蓝色蝴蝶结、阳光一样纯净明媚的姑娘，如今，她去了哪里呢？

在平淡如水的时光里，只有每天的忙碌和琐碎是真实的。从清晨闹铃响起时的第一杯咖啡开始，到夜晚睡前在灯下看的最后一篇短文或是小说结束，无知无觉、匆匆忙忙、糊里糊涂的日子，就这样成为我在流年中不被人记起的一个点，在我不愿睁开的眼眸里，逼人的青春正在渐行渐远。

在冬天，最幸福的事情就是遇见阳光了。小城的冬天漫长而寒冷，因此阳光在这里就显得格外珍贵，冬天的阳光总是那么慷慨无私，甚至有着浓情似火的热烈。它们总是在刚刚好的时间里出现，几乎每一天都舍不得缺席，把每一缕金色的光芒泼洒到它所能看见的每一处角落，无私的阳光让这里的人们也变得慷慨和大度起来。

冬天的中午，在阳光弥漫的沙发上小憩，阳光一寸一寸地爬上我的身体，仿佛整个人都沐浴在一种幸福的滋味里了，会有种说不出的温暖。我曾经在深冬的中午阳光茂密的时候，看孩子像小狗一样在我的眼前跳来跳去地玩耍，亲情的幸福感觉像阳光一样让人陶醉。我曾经看到朋友收拾起在院子里晒干的尿布，放到鼻子底下闻一闻，然后陶醉地说：嗯，香喷喷的太阳味道！这让当时还是少女的我笑了好半天。我曾经一个人在大雪后的阳光下走路，清冷的阳光和风中的冷，以及阳光在雪地投下的美丽光影，让冰冷的雪世界变得温情和浪漫了许多，轻轻的脚步和那些不忍去踩踏的洁白，让我回想起来始终有一种安宁和纯净的感觉。

在阳光下喝咖啡，是我在冬天常有的一种享受。 我把家里的绿植都搬到阳台上，让它们晒晒这温暖的太阳，我把孩子的棉被拿出来，让棉被也铺上一层香喷喷的太阳的芬芳，然后我会给自己冲一杯香浓的咖啡。咖啡的醇香，是让我沉醉的另一种味道，应该庆幸人的味蕾还能够有这样喜悦而狂欢的时候，淡淡的苦，微微的甜，独特的醇香，一口口融化在嘴里的感觉是那样的让人回味无穷。在我的感觉里，这浓郁的咖啡香就是冬天阳光的味道，它们几乎是同样浓烈的一种心灵体验，当然如果能够有音乐相陪那就更完美了。

这是阳光茂密的一个冬日下午，我一个人在房间里发呆，敲这些安慰心灵的文字，阳光在我的窗外盛开。突然间，我会有那种特别想去外面走一走的冲动。阳光照耀在对面的山冈上，风在不停地吹着，但是阳光依然温暖，丝毫也不会因为风的搅扰而有了些许怠惰和厌倦的神情。

我在阳光下行走，阳光里有风，逐渐地，就连风的声音也开始变得温暖起来了。阳光照耀在远处的冰河上，漫长的冬天始终沉默不语的冰河，在阳光下开始慢慢地苏醒，在它们醒来的同时，连河边的石子和小草也一并醒来了，水在冰层之下缓缓流淌，连天空上正在无聊地随风飘动的云彩也醒来了，彩色的云锦显出别样的奇异和美丽，轻飘飘的身体上缠裹着梦幻一般的色彩，阳光穿透它们的身体，穿透一切寂寞的心来到地球上，照耀着所有的土地和人民，给我们带来春天即将到来的消息。

等到太阳下山暮色降临，一个深沉和温暖的夜恰好可以让我们在黑夜里来一次短暂的休憩。仿佛人生总是这样，像白昼和黑夜不停地交替一样，我们需要一些独自思想的沉寂时光，这会让我倍加珍惜自己拥有的一切。我突然意识到，在我们经常待着的地方，如果没有一块可以让大片阳光涌进来的透明玻璃窗，如果没有可以在阳光下自由地品一杯咖啡的时间，该是人生怎样的一种缺憾啊，我想我甚至可能在梦中都会苦苦寻觅这一米阳光带来的温暖吧？

阳光下的日子，咖啡里的时光，在一寸一寸地飞奔而去，在飘摇的阳光里和有些陈旧的记忆里，一同远去的还有更多我曾经不忍放弃的东西，如今也只能无奈地放弃了，随之而来的是在路上遭遇到的一切和心灵悄无声息的改变，在没有看到烂泥塘的时候，我甚至不肯接受清水有一丁点的浑浊。感谢阳光，漫长的冬天有阳光才得以温暖;感谢咖啡，甘苦的日子里有咖啡才得以知味。在现实和梦想之间挣扎与徘徊，终于知道，时光无涯，岁月无痕，阳光是我们永恒的依恋，只要有阳光，我们就可以坚强而勇敢地生活下去。

阳光下的向日葵花

买来一个向日葵花盘放在窗台上，我想着，如果向日葵可以挂在墙上就好了，你看，那规则而整齐的排列组合，一颗颗葵花紧密的拥抱，这是上苍最自然的安排。

放在窗台上忘记了向日葵，等我再想起来的时候，葵花盘的背部已经开始腐烂，殃及整齐排列的葵花籽，我把它们丢弃到垃圾桶里，心里飘过一声叹息，遥远而美丽的向日葵啊，我遥远而美丽的太阳花。

是的，相比向日葵这个名字来说，我更愿意把它们叫做太阳花。它是我童年的太阳花，是我在家门口的地里种过的太阳花，我曾经一遍一遍浇水期待它开花结果的太阳花，我摘下它宽大的叶子用来包海纳的太阳花，我剪下它美丽的花盘用来献给月亮的太阳花。

它橘黄色的花瓣曾经那么吸引我，以至我一度喜欢上穿黄颜色的衣裳，它朝向太阳的脸庞曾经那么影响我，以至我成为一个狂热地喜爱阳光的人。甚至于，因为这美丽的太阳花，我才喜欢上了梵高的画作，梵高的太阳花绽放在我冬天的梦里，在漫长又漫长的寒冷里，金黄色向日葵花的图案给予我希望和勇气。它们让我知道，生活虽然枯燥日子虽然单调，但一定还会有温暖和爱，会有自由和希望，所以，我们一定要健康、快乐，我们要追逐太阳的光生活下去。

据说梵高认为黄色代表太阳的颜色，阳光象征着爱情，他以11幅各种姿态的向日葵画作来表达自我，在阿尔那座法国的南部小城寻找他的阳光，他的麦田和他的向日葵花……这种花于画家而言一定有着特殊的心理象征意义，向日葵是太阳之花，是光和热的象征，是他内心翻腾的感情烈火的写照，也是他苦难生活的一种缩影。

那年秋天的一个清晨，我和朋友一起去看向日葵花。我们来到南山，初秋的南山开满了美丽的葵花，仿佛一朵朵跳动着的橘黄色火焰，这火焰铺满大地，也仿佛复活了的梵高在无比遥远的青藏高大陆上绘制出的一幅太阳之境。

葵花地几乎没有边际，看葵花的人纷至沓来，他们拍照，他们喧哗，他们流连，他们摘下太阳的花盘举在手里高兴地炫耀着拍照……但是那些吵闹和喧哗让我侧目，你们为什么不能安静地看葵花呢？为什么不能？我心里这样想的时候，眼前这一片葵花幻化为梵高画布上愤怒燃烧着的火焰。我和朋友安静地在葵花地边散步，嘴里说着些油盐酱醋和别人的故事。我们深蓝和浅蓝色的裙摆在葵花地边摇曳，我们走走停停，在心里叹息着能够拥有这样一个美好的早晨，该有多么幸福。之后，我每年都要找时间去那片美丽的向日葵花地边走一走，去看看那些曾经在梵高的油画布上燃烧过的向日葵，想象一下它们当年带给画家的心灵冲击。这是我在这个城市里最喜欢去的一个地方，只要能让我在葵花地边安静地走一走，哪怕只有一两个小时，我也会感觉到极大的满足和安慰。

这是一棵葵花所能给予我的心理安慰，这是所有活着的太阳花给予我的精神滋養。阳光和生命力，朴素而寻常的每一天，每一个成长中的痛，只要有阳光，只要有阳光一般的向日葵花，我就可以无所畏惧。

给点阳光就灿烂，仔细想来我是多么像这些向日葵，我像它们一样狂热地追逐着太阳的光和暖，像它们一样热爱这逐渐老去的每一天，从遥远的那个时候一直到今天。

那个时候家里是有院子的，院子里种着向日葵花，我看着数株幼苗一天天长高长大，看着它们结出绿色的花苞，当向日葵开花结籽日渐饱满的时候，美丽而清冷的中秋节就要到了。一个与思念有关的节日，我们可以去偷邻居家院子里的向日葵，我们把向日葵和各种果子以及家做的月饼献给月亮。我们还会端一盆清水放在篱笆墙围起来的院子里，让月亮来到我的清亮亮的水盆里快乐地洗个澡。调皮的孩子们总会不时地用手搅动水盆，盆子里光影荡漾，于是月亮的脸开始变得模糊和破碎，就这样度过一段快乐的睡前时光，我们和月亮一起在水盆里捉迷藏。

并非这个季节的每一天都是清朗的阳光的，太阳花也需要雨水的滋润。雨中的向日葵花，雨中沐浴着洗礼的太阳花有着绿油油的大叶子。叶子上的筋脉清晰极了，我曾经顺着那叶的筋脉把一片叶子撕得粉碎然后抛进地里，我曾经在雨后肆无忌惮地摇晃着葵花修长笔直的身体，把花盘上面的雨滴一颗一颗地摇晃下来，仅仅只是因为我是个调皮的孩子。

星期天，不需要去上学。我就和邻居姐姐一起，摘下几片向日葵的叶子，把海纳花的茎和叶还有粉紫色的碎花捣成泥，用来包红指甲。最外层，还要包一个漂亮的小手绢。

我们在种着向日葵花的院子里洗衣服、洗菜、看书和玩耍，阳光暖暖的秋日午后，人们都在房间里午睡，院子里只有安宁寂静的各种花卉以及捧着一本随便什么书的我，纯真又简单的快乐弥漫在心里。

然而时光无涯，岁月易老，仿佛一转眼这些都已经成为过去。回不来的童年，不可追的逝日，就连我的记忆都开始衰老并且染上了陈旧枯黄的颜色。尤其让我感伤的是，现在的孩子们，他们的童年不再拥有土地、大院、旷野和美丽的向日葵花，古朴宁静的乡村生活距离现在的孩子们越来越遥远。

去哪里寻找童年的向日葵花地？去哪里找那些质朴安宁的梦幻时光？也许就只有这一处距离天空最近的、种植在南山的葵花地了，也许就只有梵高那些永恒的向日葵画作了，也许就只有沉睡在记忆中的童年的向日葵花了……太阳花大而碧绿的叶子在旷野的风里摆动，金色的花盘在阳光下闪烁着熠熠的光彩，它们有着那样炫目的美丽，它们美丽得让人忧伤。

多年来，高挂夜空的月亮从不曾改变，它看着我们逐渐地长大，失却了童年的纯真，看着我们失却篱笆墙的院子，看着我们失却生活中熟悉的人们，亲人和朋友，甚至爱人。

多年来，向日葵花也从不曾改变，依旧生长在北美洲密西西比河的下游，长在墨西哥阿兹台克人的住地，长在基辅市郊切尔诺贝利核爆炸区的废墟中。曾经乘着帆船来到亚欧大陆，来到中国的民间，长在东北、西北和华北的旷野里，长在我生活着的青藏高原，于是我们的每一个清晨和黄昏，所有关于太阳花的记忆，就这样如同故乡的野草一般，渐至茂密和崔嵬。

葵花年年开，它们把花瓣和身体糅入蓝天和土地，它们枯败的枝干在旷野里燃烧起新鲜的火焰，灰烬蛰伏在土地上，为下一季的重生做着准备。而这所有的，所有的向日葵花地，所有像太阳花一样明亮过的青春岁月，就这样成为我们在成长的流年中不忍抛却的一份珍贵记忆。

如果说有一种花可以让我梦牵魂绕的话，没有别的，这种花一定是美丽的向日葵花。它有着金黄色的花盘和花瓣，积极、阳光、健康，朝向太阳。据说它的花语为沉默的爱，我想它绽放的不仅是爱情，还有人们对生活、对土地的热爱和梦想。它仿佛随时都在告诉我们，要勇敢地去追求自己想要的生活。

葵花朵朵向阳开，我仿佛听到生命的神秘召唤：来，让我们迎着太阳，向前走！

看一场江南的雨

抵达杭州的第二天，时令刚过了立夏，大雨就这样不期而至，呆望着窗外的雨，我的思緒开始变得凌乱起来，在我终于可以再一次抵达这个城市的时候，城市里已经没有了我可以去看望的老人。

关于杭州的记忆和年轻时的父亲有关，杭州是父亲每年回老家义乌的必经之地，这里是他的一个驿站。那时候，远离浙江在青海工作的父亲是多么想念他的家人和他的江南啊，以至于每年春节的时候他都会弃我们而不顾，独自奔往千里外的浙江去看望他的父母。那时候，爷爷奶奶尚且在世，父亲回去待一半个月就得匆匆忙忙地赶回青海。那时候，绿皮火车走得很慢很慢，已经记不清是三天两夜还是两天三夜的行程了，父亲只坐得起硬座，而且他还要看护好自己的一只浅灰色的大旅行包和一个从老家挑回的上面写了名字的竹筐。

旅行包里，一定会装着几床华美昂贵的杭州被面，是父亲单位的同事们托父亲从杭州买回来的，绿色和红色的、普通青海人不曾见过的高档织锦缎被面就这样经父亲的跋涉进入大院里的青海人家。在那个年代，织锦缎被面算得上是普通家庭拥有的高档物品了，多半人家都会留着被面以做子女结婚之用。旅行包里，一定还有一些来自江南的食品，甘蔗会被削成一段一段的，装入一个铁皮箱子带回来。奶奶亲自做的麻糖，用糯米花、红糖、花生或者黄豆加工而成的一种食品， 也会随着父亲一路走来被塞进我们贪馋的嘴巴里，还有极少一点糯米做的糕点、千层片之类的，虽然不是很多，也还是可以供年幼的我们解解馋的。竹筐里，一定还装着一些米粉干，用稻草捆扎好的义乌米粉，煮着吃炒着吃都很美味，一定是爷爷奶奶顾怜远在青海的我们而特意去买来要父亲不远千里带回来的……年轻的父亲就这样用竹竿挑着他的行李包和装满东西的竹筐，从西到东，再从南至北，他去了又来，来了又走，竹筐里挑回没见过面的祖父母对我们几个孩子的牵挂，也挑着工作于青海的父亲对家人、对义乌那个遥远的小村落的思念。候鸟一样不计辛劳往返奔波的父亲啊，关于那个年代的回忆总是那样的绵长和难忘。

而杭州城里，居住着父亲的姐姐，我的姑姑。

姑姑曾经是纺织厂的女工，姑姑生得矮小瘦弱，却无比精干和利落，有着他们那一代人吃苦耐劳勤勉朴素的品质。在长大以后我曾不止一次路过杭州在姑姑家的沙发或者小床上过夜，她的家逼仄、拥挤，却是我和父亲的温暖驿站。记得我曾经百无聊赖地徘徊在姑姑家附近的小巷子里，看陌生的人和景;记得姑姑不止一次陪着父亲去商场里购买织锦缎被面;记得姑姑曾经带着我在武林门附近的街上流连，只为了要给我买一件合适而又不贵的新衣服;记得她在回义乌时叫妈妈（我的奶奶）的声音，带着点江南女子的娇俏，撒娇一样的音调我却无论如何都学不会……姑姑的家虽然拥挤，留给我的记忆却始终朴素和温暖，那些曾经是纺织女工的姑姑用缝纫机拼织出来的棉布床单，好看极了，又舒适，让我多么喜欢。房间里一个个的小箱子堆得整整齐齐的，是勤劳善良的姑姑节俭了一辈子的见证。姑姑的子女们散居在杭州的各个角落里，虽然偶尔也会遇见，但是交流并不很多，只知道其中的一个居然因为疾病已经先父母而去……当我最后一次见到姑姑的时候她已经八十多岁了，满头的银发却精神矍铄，她亲自去火车站接我们，一路公交出行，舍不得麻烦子女开车接送，也舍不得打车。精干、瘦小而利落的姑姑下厨做了时令小菜和烧鹅款待我们，看着来自远方的亲戚心里无比的满足。虽然我们只待了短短一天时间，却依然有温暖和亲切的感觉，以至我们对杭州这个原本陌生的城市生出莫名的好感来。

现在，此时，大雨中，我举着伞走在杭州西溪湿地的一条小径上，两旁是各种树和野花，树木的深处是碧绿色的池塘，这是多么美丽的江南景致，这雅致的江南风情，孕育了多少聪慧灵秀的江南女子。我在一处木亭子里停下观雨，碧绿色的池塘水中，一朵又一朵的涟漪有规律地一圈圈荡漾开来。雨中青翠的竹叶、红色和紫色的浆果、白色的花朵、各种深浅不同、形状各异的树叶，在雨中欢快地摆动身子摇曳着，畅快地迎接着这饱满的初夏的雨水。随意走进湿地公园景区中任意的一个小院落，可以看见青石板的地面缝隙中居然也会长出来一些绿意盎然的小草，虽然细小得惹人怜爱，却自有一番江南的清雅韵味。这里草木葱茏，春水妩媚，别有一番灵秀和灵动的气质，这里是我喜欢却又不得不离开的江南。走一段时间便会看见一座石拱桥或者是木桥，古朴而雅拙的桥会带给人很多遐想。在雨中，我会不由自主地想起父亲，他也曾经是一座桥，牵系起西北和江南的思念，牵系着父母和子女分居两地却不能经常见面的哀愁。

三十多年前，我的爷爷去世了。十多年前，奶奶去世了。再后来，我见过姑姑最后一面的第二年或者是第三年，姑姑也去世了，同样年迈的父亲代表我们汇去全家人的心意。因为和姑姑的子女们并无过多的交往，就这样日渐疏离成为被岁月遗忘、没有了共同记忆的陌生人……终于在这个世界上我们可以牵挂的人越来越少了，我们和江南的距离也越来越遥远。就这样，江南成为我心中一个古朴的梦，一个曾经和我们有过某种关联，但联系却越来越少的一个地方。

记得朱晓琳曾经唱过一首歌：江南人，留客不说话，只有小雨悄悄地下……我静悄悄地走在西溪湿地的小路上，感受江南初夏的景致，感受杭州闹市中的清静，这是一个处在喧嚣城市里的安静角落，这个地方，年轻时的父亲和姑姑一定也曾经来过，他们一定也曾经顶着暖阳或举着雨伞在这些幽静的小路上寻寻觅觅，走走停停。江南的雨，总是这样断断续续，停了再下，下了再停，缠绵悱恻的细雨打湿了多少旅人的思念，就这样一些过往的记忆变得逐渐清晰起来，那是关于父亲那一代人和他的故乡的一些琐碎回忆。

而今天走在这里的我，是被眼前的江南遗忘了的一颗小石子，我的家已在千里之外的青海。