·葛亮

一

风在草梢上打滚，草场子在太阳底下泛着金黄，像摇曳的水面一样。水面就在马路对面放着粼光，那一湖水，被人称作金盆。太阳忽而照到东，忽而照到西，那些粼光就跟着太阳走，寸步不离。这沿线傍水的村庄有几十个，两万多口人，都为这一金盆水，两三年的时光呼啦啦搬走了大半。有欢天喜地走的，有哭天抹泪走的。总之都去城里住高楼了。那些大瓦房、二层三层的小楼，都被长胳膊机器捣碎，挖坑深埋了。地底下的土翻上来，在地上铺了一溜平，种上花草树木，那些植物就可劲地长。但再长也长不过那些老土上的作物。庄稼地、果树园子、坡上坎下，没了农人拾掇，那草就长得像菜板子一样瓷实。各有各的家族领地，这边是拉拉万，那边是起起牙，都是有我没你的阵仗。它们虎视眈眈看着那些后来者，伺机侵蚀和围剿。那些娇弱的花朵干不过野生族类，一张一张营养不良的脸上，写满了忧伤。

这是被人称为一期工程的地方，已经有了一望无际的意思。房屋推倒，果树拔了，栽了一色的银杏和木槿，苗木还小，但整齐划一。二期工程的建筑尸骸还没来得及掩埋，山墙林立，椽子、檩条横七竖八。偶有几株榆树、桑树突兀地矗立，没了遮挡，能被人看出惊慌来，似偷偷从地底下钻出来窥探。三期工程的房屋和主人都还在，临建搭得乱七八糟，瓦屋上接出了奇形怪状的建筑，大风刮来乱晃荡。墙壁上都留下了清点过的痕迹，大大的一个“拆”字坐在红圆圈里，神采飞扬。人们脸上的惶惑与祈盼交相辉映，只有狗的叫声透着绝望。

贤人庄在二期工程的中间地带。前面是小水村，后面是二十里庄。这二十里是指到埙城的距离。也就是说，贤人庄离埙城，比二十里的路程还少一点。

这一带的村庄都是明代建村。相传贤人庄建村最早，村名是御赐的。但究竟是哪一个皇帝御赐，却有不止一个说法。

说法太多，不如不说。

但贤人庄的人好是公认的。从古至今路不拾遗夜不闭户。姑娘嫁到外村，都是孝顺媳妇。就如这次大规模拆迁，远远走在了小水村和二十里庄的前头。政府的人都说，老百姓要都像贤人庄那样，会少很多麻烦。他们用一个数字做比喻，贤人庄最困难的钉子户，政府的人最多去了五趟就解决了问题。而二十里庄的一个钉子户，让政府的人跑了九十九趟。九十九趟是什么概念？会哭的孩子有奶吃，他们是想连产奶的娘一起吃了！这个比喻够形象，拆迁办的人实在是伤透了脑筋。贤人庄却由此饱受诟病。左邻右舍都说贤人庄的人傻，在赔偿问题上，吃了老大的亏。

先来了一辆大卡车，又来了一辆大吊车，停在路边上。进村的路早就不成样子了，从坎上掉下的砖头瓦块叽里咕噜，把路都要封严了。有些粘连的墙体像大石头一样，就在路上横陈，小轿车根本开不过去。当然大卡车和大吊车不在话下，司机下来彼此借个烟点着火，商讨一下路径，大吊车率先往里隆隆地轰，不禁碾的砖瓦一声一声嘶鸣，都碎了。

他们一共来了七个人，六男一女。女的是从卡车的副驾驶走下来的，穿着高跟鞋。她甩着胯骨走过来，围着村中心的那块碑转。小齐，是不是这块？小齐跟另外几个人从车厢里下来，掐腰围住那块碑。小齐是个戴小圆眼镜的年轻人，米色的夹克敞开着，兜风。这让他的瘪胸脯鼓胀了不少，像产奶的女人一样。他在更大的范围转了转，手机不时拍着照片，嘴里却“啧啧”地打轧板儿，遗憾得不得了。村庄面目全非，这块碑的周围环境也面目全非。过去这里曾经有一棵老槐树，树冠斜过来笼罩那块碑，像故意打起一柄巨大的遮阳伞。如今连树桩都不见了。小齐丈量了大概的位置，用脚荡了下，原来掩埋在一块墙皮的底下了。那块墙皮是白的，仰面朝天，粘着丝丝缕缕的麻刀，过去不知贴在谁家的墙体上。翻过来，那上面甚至有油笔写的“好吃”两个字，像蜘蛛爬，一看就是孩子写的。

不知是啥东西好吃。字体中映下了孩子满足的样儿。小齐找好角度，把这两个字也一并拍了。

有啥好拍的，到处都是烂兮兮的。女人不满地咕哝，问你呢，碑是这块吗？

小齐直起腰，镜片在太阳底下熠熠放光。小齐说，碑是这块，可这是谁的主意，非要移走？文物在属地是活的，移走就死了。一股风刮来，小齐的声音被刮走了大半。要不就是他的声音透着虚，没底气一样。午后刚一上班，所长喊他下乡。他问下乡干啥？所长说，拆迁队一会儿来车，你跟他们走。他在车上才知道是来移碑，下了车才知道是移贤人庄的碑。各村其实都有碑，是二十世纪八十年代普查地名的产物。都是毛糙的水泥制成的，描成红漆字。但贤人庄的碑是清代立的，在全县绝无仅有。这里清代以前叫河套地，后改称贤人庄。是因为这村里的村风好，名声远播。也就是贤人庄的碑，才没被当石材砌猪圈。那块碑半人高，是大理石的，有底托。下面刻有莲花和祥云，长了许多苔藓。小齐用手心去擦那些苔藓，石碑沁凉的感觉直抵心底，像大冷天吃了冰棍一样。

文物在属地是活的，移走就死了。小齐反复嘟囔。

啥活的死的？女人皱起眉头说，明显有些不耐烦。女人是噘嘴，塌鼻梁，长了两只凌厉的大眼睛。就你事儿多，移走已经不错了，要是我能做主，就就地挖坑埋了。

女人用胜利的姿态看着周围的人，那些人都赞同地对她笑。

小齐却像没有听见，继续用手心搓石碑上的苔藓，说一块碑就是一段历史，上面有许多信息依附着。政治的，经济的，文化的，哲学的。一块碑就是一段活着的历史，能行走，能穿越时空。

你躲开。女人不想再费唇舌，她看着小齐这样的人就费劲。这种不识时务的人哪都有，除了让人厌烦一点用处也没有。都到这个时候了，你还说风凉话有屁用？不想移碑你早说，我们就不来了。她指挥工人干活，你干这他干那，干脆利索。一根撬棍在手里掂了掂，差点闪了腕子，一个年轻人赶紧接了过去。先在周遭清理泥土。毕竟是老碑，那些泥土也都生根了，用铁锨根本挖不动，撬棍和钢镐派上了用场，翻动了一堆碎石。还有老槐树的根须也在周围缠绕，锋利的锨刃此刻化成了刀，高高扬起，又一下一下往地下戳。那些毛须如同微小的血管，一下就崩断了。但那些供养主干粗壮的根脉却坚硬且柔韧，它们有功似的盘亘，坚定地护住那块碑，一次一次若无其事地把锨镐弹起，自己却只受一点皮外伤。于是换人换手换家什，直把人累得四抹汗流、人仰马翻。到底它们战不过人和铁器，胳膊粗的根脉露出了白森森的茬口，真的是承受了千刀万剐，断裂时甚至发出了嘶鸣。太阳弹跳了一下，眨眼就收敛了光芒。秋天就像一个咏叹调，气力不接，什么都不长久。就像那白光光的日影，刚才还在西山上，忽而一跳，就散成了一片火烧云。那块碑终于自己摇动了一下，像老年人的一个踉跄。就是这个踉跄带来了希望，大家欣喜起来，多上去几个人，站在背向村庄的那一面，弓起腰背，伸出两只手臂，脖颈使劲往下抻扯，女的喊了声，一、二！“轰”的一声，那块碑终于倒下了，沉重的身躯匍匐在地上，石碑跷起了脚，可真像一辈古人哪！人们长出了一口气，左手右手互相拍一下，掸土。摸兜，掏烟。陶醉地吸一口，就有人轻蔑地说那块碑，小样儿，你倒是站着哇！

他们用铁链把碑套牢，吊车卡车都就位，女的一喊号子——突然，有个人不知从哪里蹿了过来，手指那块碑激烈地喊，放下放下放下！这是文物，你们盗挖文物犯法！大家一起看那人，就是个农民嘛。肥腿蓝裤子，皱巴灰上衣，粗眉大眼，骨骼皮肉都像风干的老树枝杈，更显出了生活的底色。他的身后跟着一条黑狗，也是一副丧家犬的模样，在外围扯着嗓子穷嚷。大家的眼神像风一样从那人头上掠过，该干啥干啥。那人却像惶急的老鹰张开翅膀，一下匍匐在碑上，嘴里说，贤人庄的碑，我看你们谁敢动，我看你们谁敢动！吊车试探地抻扯了两下，那个巨大的吊钩钩起的锁链咔啦响，像是穿越了他的肩胛，听上去令人心悸。那碑上的人却无动于衷。女的走过来，气急败坏地嚷，天都快黑了，你捣什么乱？快下来，快下来。那人说，这是贤人庄的碑，你们无权拉走。女人不屑地“嘁”了声，说，什么贤人庄，这里哪还有贤人庄？这地上地下的文物都属于国家。那人说，那你们就更无权拉走。女人尖起嗓子说，我们怎么无权？我们是代表国家来的你知道不知道！那人不说话，却用坚硬的后背表达了不信任。小齐此刻走了过来，围着那人转，伸手拍了拍他的肩背，叫了声“老赵大哥”。

那人偏头一看，嘴里叫了声“齐馆员”，从碑上滑了下来。他捉住小齐的手来握，小齐慌忙应对，两只手握在一起颇不容易。那人像是见了久别的亲人一样，再叫了声“齐馆员”，竟呜咽了。旁边的人都有些不好意思看，朝远处闪躲了几步。女人找话说，倒好像有人咋着了他是的。我们咋着了他吗？大家都摇头。老赵抹了一把脸，问小齐，你跟他们是一伙的？小齐笑了下，说是一伙的。女人在背后指点小齐，对他的回答不满意。小齐介绍说，这是贤人庄的赵庆福，当年村里的干部想把这块老碑卖掉，是老赵大哥拼命护住了。赵庆福问，你们要把碑弄到哪里？听说放到博物馆统一收藏，老赵难为情地咧咧嘴，露出了一口不洁净的牙齿。他讨好地对女人笑了下，女人把脸扭到了一边。

小齐不止一次来过贤人庄，每次来都跟老赵聊会儿。第一次见到老赵时，老赵正在摘红果。那些明艳艳的红果不吃就先倒牙，小齐从那里过，直嚷嘴里都是酸的。果园里八卦阵一样地摆了许多果筐，有的已经装满了。老赵问小齐来谁家串门？小齐说，随便转转。老赵喜欢随便转转的人，停了手里的活计招呼小齐进到果园来。老赵喜欢显摆贤人庄的历史，旮旯角落哪里有属于历史的信息都了如指掌。只要是陌生人，老赵都喜欢跟人家显摆。听说小齐是博物馆的，他拉着小齐去了家里。他家有很多古旧残破的书，倒不是多有价值，就是体量让小齐叹为观止。从交谈得知，老赵并不是多有文化的人，他只是喜欢并崇尚文化。他从河滩地捡来的石凿、石斧以及各种稀奇古怪的石头，都像战利品一样在窗台上陈列着。这些石头有些与历史有关，有的与时尚有关，不一而足。这让人觉得老赵像个痴子。小齐第二次来直接去了老赵的家，他们已经能坐在炕头上喝两盅了。

小齐问，大家都去住高楼了，你还在这里干啥？老赵往南山指了指，说啥都搬了，大黑还在这里呢。小齐就明白了，他认识那头驴，说以后也不用种地驮果筐了，卖了吧。赵庆福点头说，我也这么寻思，还没容空儿呢。石碑装到了卡车上，女的指挥大家上车，司机把大卡车轰着了，要走的架势。赵庆福又去捉小齐的手来握，这次小齐急于上车，没来得及。他们过去见面根本不用握手，所以小齐没那个准备。赵庆福眼巴巴地嚷，贤人庄的家没了，以后咱哥俩再见面也不容易了。小齐登上车仓促说了句，我去新家看你。

两辆大家伙轰隆隆朝村外开，狼烟地动。赵庆福脑里闪过新城的一片楼房，每栋楼房都有三十层高，排着一模一样的小窗户。他又喊，你也不知道我在哪个窗户住啊！

二

后车座上拴着缰绳，奔波二十多里，赵庆福和大黑一起进了城，后面还跟着一条狗。在外环线上过马路的时候遇到红绿灯，狗把他们跟丢了。狗在马路那边急得跺脚，赵庆福趁机拐了弯。这条马路四通八达，人车奔涌，狗闻不着他们的气味，自个回了贤人庄。

当然，这是老赵的想法。

大黑被拴在山里整整四天。四天前赵庆福最后一个举家搬走，把大黑藏到了山坳里。这四天，赵庆福没有哪天耳根子清净，老婆何玉新只要见着他，手不闲着嘴也不闲着，一边干活一边磨叨。她用抹布来回擦脚印。地上的瓷砖洁净得能照镜子，稍微有一点灰尘她就不依。每一个新搬家的人都这样，别的可以不管，就是地上不能有脚印。她说早就让你把大黑卖了，你就是不听话。说什么要卖也不卖给杀驴的，你以为驴金贵。除了杀驴的，现在谁还要驴？

赵庆福狡辩说，使驴的人家多着呢！北面搞旅游的，用驴拉车，还有人专门骑驴呢。

玉新说，人家骑马！也就你瞎掰，把驴一个拴在山里，如果让狼掏了，你后悔都来不及。

赵庆福说，你竟说没边儿的话，都多少年没见着狼了。

玉新说，人比狼更可怕！现在的驴肉这么贵，谁看见那样大的一头野驴都会动心。

赵庆福说，大黑明明是家养的，咋会是野驴？

玉新说，庄子都废了，狗成了野狗，驴可不就成了野驴。

这话让赵庆福心里一动。左右邻村的狗都卖给了狗贩子，小的十块钱，大的十五块钱、二十块钱，一车一车地往外拉。贤人庄的人不忍心让狗挨一刀，可又不想带走，便放任了。他回村里，家家的狗都在叫，可它们都没了主人。狗成了野狗，驴可不就成了野驴。他心里明白，玉新的话没错。可他嘴里含糊，说那地方隐蔽，没人能轻易看见大黑。

玉新说，不怕一万就怕万一啊！眼下闲人多，总有逛野景的。万一让人得了手，你哭都找不着坟头。

玉新这话说出来已经到极限了，让赵庆福的脊梁长了毛刺。想那片山洼里的荒草径，是偶有人出没。现在的闲人也叫“驴友”，还真有手贱的，偷个桃摘个杏的人多了去了，保不齐会对一头驴动心。想到这里，他一刻也不敢耽搁，放下手里的活计就往外走。玉新问他去哪，他头也不回地说，去贤人庄。

没想到正好遇见那群人来挖石碑。如果不是看见小齐，赵庆福还真以为那是群盗碑的人，他豁出命去也不会让那些人挖走，他会扎个帐篷守在这里，老赵就是这样一个一扑心的人。

石碑上的字是清代知州刘念拔题的。当初还有人想用新碑换旧碑，说是喜欢刘念拔的楷书，搁自家庭院当摆设。真实情况谁知道呢。一卷票子都过手了，赵庆福联合村里人把事情挡下了。后来才知道，这块碑原来还是文物，倒卖文物犯国法。当时的村主任叫胡大生，因为这个事儿，很多年见了赵庆福爱搭不理。后来胡大生在路边开鱼馆，赚了大钱。有一次请人算命，说他命中有贵人相助，否则早些年有牢狱之灾。胡大生如雷轰顶，惊出了一身冷汗。料想是当年见财起意想卖村碑的事。再见赵庆福的面，胡大生拱了拱手，叫了声“恩人”。

大黑这头驴，不是普通的驴。

贤人庄挨门挨户数，从两个轮子到四个轮子的机动车，家家有。但驴只剩下了这一头。自从贤人庄有了拆迁的信儿，贩子就走马灯似的来打探。他们耳朵尖，知道这里有头好驴，可以配两匹马肉。听出来了吗？不是驴配马生骡子，是驴肉配马肉。也就是说，两匹马一头驴的肉混在一起，可以卖三头驴肉的价钱。马肉又叫死马肉，远不是驴肉可比。天上龙肉地下驴肉，驴浑身是宝，马跟驴不是一个行市，这，是另一层意思。

无论贩子出多少钱，赵庆福就两个字，不卖。一点通融的余地也不留。大黑的身世不寻常。大黑的妈是黑脊背，却长了个白肚皮。“白肚皮”是一头沉默寡言的驴，干活下死力气。它生大黑时年事已高，有点像人的横生倒养。总而言之，“白肚皮”死于难产。大黑被生拉硬拽出宫腔，不睁眉眼，看着像生了软骨病，站不起来。正是秋霜下来的时节，人穿着夹袄都冻得打哆嗦。赵庆福来不及多想，抱起大黑就上了热炕头，大黑的一身胎衣黏糊糊，腥膻得厉害，赵庆福也顾不得，被子围在了它的身上，用自己的毛巾给它擦小脸。村里人说，赵庆福恨财不起，恨家不发，把自家的炕当成了驴圈。

那年山坡上的谷子遭遇了大旱，产量低得可怜。赵庆福自己舍不得吃，留着给大黑滚米汤。那年儿子赵乐七八岁，村里人见了他就开玩笑，你爸又给驴喂奶了？赵乐说，是喂米汤。村里人说，你不懂。驴在你家住炕头，盖棉被，吃人奶。赵乐说，我家没有人奶。村里人说，你爸就产奶，不信你回家问问他。赵乐大声说，我爸不产奶，我妈才产奶！

喂养大黑是一段艰苦的历程。稍大一些，把黄豆炒熟碾成面，冲成茶汤给大黑喝。整个冬天，大黑像女人坐月子，连屋都没出。赵庆福发现，一吹冷风它就打哆嗦，那身毛皮就像穿在了狗身上。赵庆福也奇怪，两三个月以后，大黑已经有了一头驴的俊朗样子，腿骨挺拔，小脸娟秀，两耳尖尖，大眼睛水汪汪。可它就是怕风，死活不肯去屋外。它就像这家的一口人，跟着赵庆福这屋那屋地转。村里人又说，没见过这样养驴的，比孩子养得都娇气。直到转年春天，花开了，草绿了，空气香喷喷，它才战战兢兢走出屋，翻蹄亮掌像风一样跑，拉都拉不回来。

转眼就是十几年过去了。赵乐长大了，在省城考上了公务员。小黑也长成了大黑。这些年，它可没少卖力气，再苦再累也不尥蹶子。赵庆福看它，从来也不用看牲口的眼神，眼里都是情愫。他还开玩笑，说你要是个女驴就更好了，我要让你儿孙满堂，多子多福。

赵庆福进到城里，已经掌灯了。天还没有黑，马路边上的灯就长成了葫芦串。赵庆福一边走一边心疼电费。照他的想法，这一条街有一盏灯就够了，稍微能借点光，看清道就行。根本没有必要把灯杆栽得像高粱地。他住的楼在边上，是最后一排。他早就相看好了，楼房不远处就是绿草地，草地上新栽了梧桐树，都有胳膊粗，拴驴是再好不过了。那样鲜嫩的草肯定也对大黑的胃口，看上去比韭菜都齐整。没想到，城市里还有这么好的地方，自己进了城，大黑也跟着沾光。想到这些，赵庆福很高兴。他的脑子里，已经有了一番图景。城市人都喜欢遛狗，他遛驴。看着他牵这样一个大家伙，估计会把城里人乐坏的，城里人就爱看稀奇，他们生活得都太平淡了。大黑又有免费草料吃，要说这日子，不比在贤人庄差。他借着路灯的光亮寻找草茂密的地方，蹲下身去，用手摸了摸。那些草苗苗从手心滑过，沁凉，散发着一股好闻的纯净气息。赵庆福很满意，把大黑拴好，拍了下驴脸，说你这回可是过年了。这些草，随便你吃，你今天吃了明天它还长。大黑也通人性样地打了个响鼻，伸出舌头舔了下他的手掌，算是依依不舍告别。

圆桌是从老家搬来的，桌面开裂了，使胶带打了补丁，靠在了侧卧的外墙上。上面摆着两只倒扣的盘碗，碗底油汪汪的。这屋那屋没有何玉新，赵庆福就知道，她这是看人跳舞去了。小区挨着街景公园，进城的第一天，两人不顾一天的劳累，先到公园转了转。公园栽了许多奇怪的树种，在山里从没见识过。竖着许多奇怪的石头，其中一块大石头上有“大地史书”几个字，是描绘北部山脉中上元古界的，说有八到十八亿年的历史。一块石头这样古老，赵庆福一下就痴了。他在石头旁坐下，侧耳听那石头，似乎能听出整座村庄发出的嘈杂。有个小老头从里面钻出来，稀疏的白发，在脑后绾个髻，披一身粗麻布衣，扛一柄锄头下地。这是先祖，赵庆福经常在心里描摹。他文化不高，但喜欢那些久远的未知的历史。家里的老旧残书都是他四处搜罗来的，装满了整整一屋子。就是因为太多，反而无法搬运。赵庆福一狠心，任那些建筑垃圾埋了。反正迟早都得埋，什么都得埋，还在乎什么！赵庆福一直坐到腿麻了，屁股底下凉得受不了，才站起身，却找不见何玉新了。都十点多了，那些扭秧歌、跳舞的还不散伙，城市人的劲头可真足，就像上紧了发条的钟表。何玉新打年轻的时候就羡慕城市生活，幻想着有朝一日能成为城市人，如今这个愿望终于实现了。她是村里的文艺骨干，不爱干家务，甚至不爱做饭，但爱参与公共文化活动，赵庆福从来都支持她。她从公园的一头走到另一头，打球的、打拳的、舞刀弄剑的，她挨个场景看。最后选中了一支跳广场舞的队伍，偷偷跟在人家背后比画了半天。

然后，每晚都去。

最后一口饭还没咽利落，敲门声响了。

赵庆福往城里搬家时特别不开心。说良心话，不开心的人不多，但他算一个。他是最后一个搬走的，说政府动员了五次才解决问题，指的就是他。赵庆福经常蹲在一处山冈上，望着毁坏的村庄出神。房子搬走一户捣毁一户，村子逐渐千疮百孔。他经常自言自语说，这是贤人庄啊！这里有先人的骨血啊！艾特马以为他说给别人听，站起身来左右看，并没有什么人，只有山峦黑黝黝的影子。艾特马是一只老狗，十三岁了，后背上的毛都磨秃了。眼球混浊而疲惫，眼角堆了两窝屎。它卧下身去，把下巴放到两条前腿上，侧着头，是在听赵庆福说话。是赵庆福以为它在听自己说话。赵庆福站起身，眼前是蓊郁的丛林，像一片黑压压的人的脑袋。他比画说，这村原来叫河套地，赵姓哥仨从山西挑着担子一路走了来，开荒种地，诗书传家，把河套地变成了贤人庄，远近都有名。眼下贤人庄变成了6号楼，就在城边子上占那么一长条的地方。前边是5号楼，小水村。左边是10号楼，二十里庄。这下好了，贤人庄跟它们没区别了，没区别了！可这样地连根拔，我舍不得，舍不得呀！他像做报告一样说完，呜呜地哭。仰面朝天，鼻涕眼泪一起往下淌。嘴巴最大限度地张开，像一只圆口的喇叭发出嗡鸣。艾特马闭着眼，有些羞愧地不敢看主人。赵庆福是个足智多谋的人，他有法子对付拆迁队。只是，赵庆福心太软，三招两式，赵庆福投降了。因为拆迁队的人说，你是贤人庄的人，要给其他村庄作表率，全镇人民都看着你们呢！得，赵庆福恨不得自己去钻水窟窿眼，给政府添麻烦的事，祖宗三代也没有过！只是这村的景致实在是好，前边是湖水，后面是山峦，一到春天满山满谷的桃花杏花，香得狗都打喷嚏。艾特马带着别家的狗在树行子里穿行，经常忘了回家吃饭。

三

赵庆福小心地把门拉开了一道缝。这可不像乡下，房门随时可以大敞四开，广迎远方宾朋。这话说得有点大，其实就是左右的乡亲，串门子，数扁担，前五百年，后五百载。车轱辘话今天说明天也说，从来没听腻过。你关门闭户要遭人笑话，以为你干啥见不得人的事呢。儿子赵乐一再叮嘱，搬到城里来，第一件事就是关门关门关门。要紧的事情说三遍，关门是第一要务。赵乐威胁说，你要是不关门，卖保险的、卖菜刀的、卖化妆品的，推门就进，就像推自己家的门一样，来了就不走。还有那非偷即盗的，损失财物是小，还要人性命，这样的案例多了去了。赵乐威吓索性就威吓到底，举了很多网上看来的例子，强盗冒充查水表的上门，用胶带把人的嘴封上，手脚捆在一起，像捆粽子。要银行账号和密码，还有恶人把人大卸八块，用硫酸溶解灌了下水道，总之只有你想不到，没有他做不到。赵庆福的心紧着跳了两下，才看清门外是个胖女人，一手拿着笔，一手拿着本，正煞有介事地记着什么。她用拿着的笔挑了下头发，说，我物业的。3002是你吧？赵庆福站出来瞅门牌，发现自己真的是3002。分房的时候其实就知道，可总是记不住门牌号。他问啥事？胖女人嚷，还好意思问啥事，西边的草地都让你给破坏了！这话赵庆福不爱听。我又不吃草，我咋会破坏草地？那驴是你家的吧？我跑楼跑得腿都细了，还好找到了你……你知道草坪多少钱一平方米，气得我直打哆嗦。你们这些农民啊，能不能让人省点心……赵庆福窝着背靠在墙上，总算听明白了，那地方草好，但不能放驴。可女人的话他不爱听。他看女人的腿，穿着紧身裤，模样像个萝卜。女人说，看什么看，还不赶紧想办法。他问女人咋办？女人叹了口气说，还能咋办，罚你你不会出钱。恢复草坪你又不会，你说说，还能咋办？赶紧把驴处理了！

女人让赵庆福签字，赵庆福把手背到后面，他可不能随便签，这也是儿子赵乐告诉他的。签字就意味着履行责任，而有些责任是你根本履行不了的。女人苦口婆心说，咱是城里人了，要懂些城里的规矩。那么美的草坪，你真舍得放驴？吃些草还是小事，那驴蹄子一倒腾，好好的草坪就破坏得没法看……政府为了让咱们农民过好日子，真是方法用尽……咱不帮忙，不添乱行不？赵庆福说，不是，大姐……女人说，叫我谢主任！赵庆福不满地说，咋句句都像吃枪药似的。女人把本子丢过来，说立马签字，把驴的问题先解决了。赵庆福问怎么解决？女人说，要不你给我，我给你解决。城里那么多驴肉馆，还解决不了一头驴？

赵庆福这回签了字，他不能让女人把驴拉走。女人其实也就是吓唬他。她回手一摁电梯，电梯门立马就开了。门一合，把人变没了。

赵庆福出来才发现天已经乌蒙蒙了。这城里的天就是这个鬼样子，一天到晚乌烟瘴气，像闹妖怪一样。山里人把这种天气就叫妖怪天，妖怪携风带雨。城里的妖怪却啥也不带，就带一股呛鼻子的煤烟味。自打搬上来，也没见过透亮天儿。他像贼一样瞅好了才往西边走，却没提防，艾特马在车棚旁边蹲守，刚要往这边扑，赵庆福比它发现对方早几秒，嗖地退回了楼道。他的心怦怦地跳。艾特马是有这智商的，它一定知道他住在这里。可知道又怎样，他是下决心不要它了。他让自己静静神，大步往外走。艾特马果然欣喜地跑了过来，叼他的裤脚，舔他的脚面。他不理会，两只脚左蹬右踹。其中一脚蹬到了艾特马的耳根，艾特马疼得大叫一声，终于死了心，站着眼巴巴地看他。他没回头。他从贤人庄回来的时候艾特马就一直尾随着他，不走大路走小路，在公路下坎腾挪。他知道却假装不知道。进城的时候车流多起来，他跟大黑抢了个红灯，周围一片急刹车声。好歹总算过来了。艾特马没跟过来，他以为它不会来了。

狗是儿子赵乐的玩伴。赵乐曾经说，将来艾特马死了要给它送葬，把它埋在核桃树下，就像这家里的一口人。说这话时赵乐才十五六岁，会背很多唐诗。家里那些古旧残破的书赵庆福喜欢，赵乐也喜欢。他经常扎到书堆里几个小时不出来。搬家之前，赵乐打电话问起过艾特马，但也只是问了下，没下死命令让爹带它进城。情况摆在那儿，村里家家都把狗撇在了贤人庄。大家都不带，大家都主动放弃了。这已经算是厚道了，小水村和二十里庄的狗，早就变成大粪被人排出去了。有啥办法呢，虽说只卖十几二十几块钱，可那也是钱啊！城里的生活贵，一把葱、一把蒜、一把韭菜，都贵得让人心疼。哪像过去房前屋后随便撒种子，种啥长啥。道理是这道理，但贤人庄的人不卖狗，遇到偷狗贼就像打仗一样团结一心。城里的狗都不像狗，像熊，像羊，像鹿，像狼，像狮子。总之都不像狗。来的时间不长，赵庆福就闹明白了一件事，不像狗的狗才体面，瞧他们牵在手里，像是拉着一捆子人民币，那叫一个闲庭信步！村里的狗都纯得像狗，啥都不像，只像狗。能逮兔子，能捉小偷，能看家护院。可在贤人庄看着好看，放到城里自己看着就不上点儿。我们本来就是庄户人，人家看着你已经戴有色眼镜了，你再牵那样一条土狗，不用别人说，自己就觉得不体面。一个“土”字，城里人其实都喜欢，土猪肉、土狗肉、土鸡蛋，都是美味。但那是吃，人土就不行了，不招人待见。既然做了城里人，还得有个城里人的样子。再说，在城里生活也不比乡下，粮食、蔬菜都金贵，也没有多余的东西喂狗啊！

父子俩在电话里讨论来讨论去，最后达成了共识。既然村里人都不带狗进城，那他们也别例外了。艾特马在村里还有伴呢。

他刚出现在大黑的视野，大黑就咴儿咴儿地叫，鼻翼一扇一扇的，有共鸣。那些草也看不出吃了多少，都让驴蹄子给踏翻了。赵庆福不心疼，地上的草，哪有那么金贵。女胖子谢主任也就是吓唬乡下人，以为乡下人没见识。赵庆福紧跑两步赶过去，先摸大黑的鼻梁，又拍了拍大黑的脊背，大黑把头扎到他的怀里，一拱一拱的。那意思说，你可来了，我以为你不要我了。赵庆福自是懂的，解开了缰绳，说我知道你在这里受委屈了。那个胖女人，训你了吧？咱回家，咱回家他们就管不着了。大黑抵住了赵庆福的屁股，喷出的气暖和和。脚下的草坪简直成了烂泥塘，赵庆福愤愤地说，又不是庄稼，刨了又能怎样！

大黑打了个响鼻配合，那意思是在说，怎样！

电梯有点小，赵庆福伸出两只胳膊丈量过，若是站成对角线，刚好能装下大黑。就是大黑得受委屈，尾巴塞进角落里，鼻梁骨要贴在夹角处，像戴上个箍子。好在只是一会儿的事。一忽儿上去了，一忽儿下来了，像腾云驾雾一样。世界上，也就孙悟空有这本事。赵庆福连说带比画，不管大黑听得懂听不懂。电梯门开了，下来娘俩。小男孩有四五岁，开心地站着不走，说，嗬，这个大猪！妈妈说，这是驴，猪没有这么大个儿。小男孩说，嘿，这个大驴！妈妈说，宝宝真聪明，这回说对了。有人对驴感兴趣，赵庆福很高兴，搭话说，那你们说说看，这是公驴还是母驴？妈妈弯下腰去看，驴的器具正好扬出来，好大一根。妈妈的脸腾地红了，剜了赵庆福一眼，嘴里嘟囔了句，啥人啊，这么大岁数了！拉着孩子匆忙走了。赵庆福看着他们的背影得意地笑，说你别跟牲口一般见识。说完这话才咂摸过滋味，有点像骂自己。他更开心了，像捡了钱包一样。电梯合上了，一个封闭的世界。这个世界真真好，只有他俩。赵庆福抱住了驴脖子，用脸蹭它的鬃毛。电梯壁上映出了他的影子，他对影儿说，你真贱。你说谁？就说你。今晚你跟大黑睡？睡就睡，又不是没睡过驴棚。真安静。世界如果总是这样安静就好了。电梯在三楼停了下，一个小女孩“嗷”的一声叫，像被电梯夹了手。赵庆福拍了拍大黑的脸，说你吓着人了，没人见你坐过电梯。今天可是开洋荤了。这要还在贤人庄，你见都没处去见。是埙城好还是贤人庄好？埙城好！赵庆福自己竖了下大拇指。大黑张不开嘴，不能说话，大眼睛一眨巴一眨巴，特别解风情。电梯已经停在了三十楼，赵庆福把驴尾巴撩起来往外拽，说艾特马不定咋恨我，有好事我先想着你，我总不能把你丢在贤人庄把它弄到城里来吧？

赵庆福忽然有些气愤，说，你是啥贡献，它是啥贡献，它不能和你比。你在山上驮果筐，它在树行子里搞对象。年年让小花怀孕，孩子都生好几窝了！

对面的门吱扭开了，胡大生往外搁垃圾。他奇怪地说，你这是在跟谁叨咕？赵庆福心虚地说，你听错了，我没叨咕。胡大生狐疑说，你明明叨咕了……你这是干啥？咋让驴上楼了？赵庆福不解释，把驴拽出来，拧开了自己家的房门。胡大生提着笤帚追了过来，说你咋把驴拉家来了？楼房屁股大的地方，你往哪搁它？赵庆福说，这样大的地方，哪搁不下它？胡大生口里“啧啧”，说赵庆福，你咋这各色呢。这么大个贤人庄，顶属你各色。赵庆福说，我咋各色了？胡大生说，你说你在村里，整天捡点子破烂，家里连插脚的地方也没有。好不容易住楼房了，你又把驴弄上来……赵庆福说，这儿没你的事，你甭管。胡大生说，好，好，我不管。黑夜你可别让它叫唤，瘆得慌。赵庆福说，你怕驴？才几天不使驴，你别这么快就忘本。胡大生气得举起笤帚拍了下桌子腿，走了。赵庆福赶紧关上门。

客厅也没有多大。赵庆福的这套房子九十多平方米。把家里的大小柜子拉了来，客厅只能装下驴了。赵乐反对他往楼上搬旧家具，赵庆福骂了儿子半天，说他嘚瑟、忘本。刚吃几天公家饭，就看不上家里的旧物件了。大黑一进来，就像庞然大物一样把屋子装满了。玉新刚拖完地，去楼上串门了。回来一看地板，急得嚷，你咋让驴进来了？快出去，出去！赵庆福也扯起脖子起高音儿，上哪去？哪也没地方去！世界这么大，却没有大黑待的地方。玉新一甩袖子去了里屋。赵庆福拍着大黑的脖颈让它趴下，可驴蹄子打滑，大黑差一点驴失前蹄。大黑终于趴下了，蹄子往里收得紧。赵庆福看着心疼，搬着身子想让驴卧舒坦，驴蹄子又一打滑，“咣当”一声摔趴下了。这回动静有点大，地板呼扇呼扇像闹地震。不一会儿的工夫，房门又被敲响了。赵庆福打开门一看，还是那个谢主任，身板比一扇门都宽。谢主任一侧身子，才跨进门来，转圈看那驴，又看赵庆福，点着他的脑门说，行啊，你。脑子没毛病吧？赵庆福说，是头好驴，没毛病。谢主任说，别说它，说你。赵庆福谦虚地说，我没啥好说的。谢主任睃起眼睛看他，有半分钟，说，别兜圈子了，这驴你到底要养到什么时候？你有点全局观念行不行？你这里驴一摔跟头，整幢楼都跟着摇晃！

赵庆福赶忙说，楼摇晃是质量问题，你应该去找开发商。

谢主任说，放肆！这么好的楼哪有质量问题？你别红口白牙瞎咧咧！

赵庆福说，你以为我愿意楼有问题？是你先说楼摇晃。

谢主任倒憋了一口气，跟这样的人真是没话好讲。过了好半天，谢主任才把那口气顺下去，苦口婆心说，这样好的房子，一会儿尿一摊驴尿，一会儿拉一摊驴屎，你不心疼？

赵庆福说，放心，它在贤人庄就不在棚里拉尿，这不是一头普通的驴。

谢主任斜起眼睛说，金驴？

赵庆福“哼”了声，说，比金驴值钱。

谢主任终于忍不住了，断喝了一声，这是城市，不是你们山沟沟！你在楼里养驴影响其他人！这——不——行！

赵庆福也提高了声音，说，你这话我就不爱听了。我养我的驴，碍着其他人啥事？我拴外面树上不行，放我家里也不行，你告诉我搁哪行？

谢主任说，搁哪也不行，你必须处理掉！

赵庆福上来了驴脾气，我就搁了，你爱咋地咋地！

谢主任气得直转磨，说，你们这些，这些……人啊，放着好日子都不会过。这样好的楼房，让你们住成驴棚……给你们住真是糟蹋！

赵庆福气哼哼地说，不是我想住，是你们非让我来住。我老家可比这好，十几只鸡，十几只羊，耗子都肥得像猪崽子。这地方，哼！

谢主任冷笑了一声，说，怪不得这么不通气儿，敢情是养耗子出身。

赵庆福恼了，瞪起眼睛说，你这是咋说话呢？谁是养耗子出身？耗子大小也是个性命，你能养啥？他轻蔑地扫了一下谢主任，更加轻蔑地说，你大概只能养虱子。

谢主任知道他在影射自己身上的肉，心说这山里人说话还挺鹞鹰。谢主任摆了摆手，拿出手机在手里掂，说，这驴一天也不能待在小区了，再待下去我这饭碗都保不住了。刚才几分钟的工夫，就有好几个电话打来投诉，说电梯里一股驴味。老哥，咱是城市人了，讲点公德吧。明天早晨你就处理掉，你没空就交给我处理。别因为你的驴让我丢饭碗，行不？我找个饭碗也不易。

人怕见面，树怕剥皮。人家一个劲说软和话，赵庆福就没奈何了。他点头说，好吧。

谢主任的眼睛却有些痴，飞快地睃了那驴一眼。浑圆的屁股，两只招风耳朵，真是头好驴。她试探地问，这驴好卖吗？用不用帮忙？赵庆福警惕地问她买驴干啥使？谢主任不耐烦，说还能干啥使，该干啥使干啥使。

想起她曾经说过驴肉馆，赵庆福急忙说，免谈。

那支笔在谢主任的指间就像金箍棒，耍得上下翻飞。刚才的那一点和颜悦色瞬间就没了踪影。她把眉心皱起来，用手在鼻子前扇风，说，这屋里味真大，你们闻不出来？

赵庆福说，闻不出来。

谢主任说，抓紧时间处理。这是业主告到我这儿，我能给你兜着；这要是有人打110报警，警察就没有我这么好说话了。

赵庆福拧着眉毛问，谁告的状？

谢主任说，这个可不能告诉你。

赵庆福继续问，是贤人庄的人？

谢主任嘴里像含了热豆腐，开始打马虎眼。说，你问这干啥？抓紧时间把驴处理了才是正事，别再给人添硌硬。

玉新从里屋走了出来，说，领导你就放心吧，他不卖我去卖。我不能让他把好好的房子弄成驴棚。

谢主任赞许地看着玉新，一下就找到了女人之间相通的感觉。还是大姐明事理。说完，她剜了赵庆福一眼，你好好向女人学习。

四

小花在山巅上一声叫，整个贤人庄的狗就都听到了。

大家从四处朝那棵花桑树下聚齐，把岑寂的村庄闹出了很大的动静。小花在一块大石头上长长地伸了个懒腰，先蹬右后腿，再蹬左后腿，又把脖子朝高处仰了仰。做了几回母亲，小花仍显得婀娜和优雅，水汪汪的眼睛里盛满了情愫。

小花的主人是第一个搬走的。说搬走不准确，他们几乎没有在贤人庄住过。他们是城里人，觉得这里民风淳朴、山清水秀，便花很少的钱买下了一座民宅。买下了却一直没有装修，后来就有了拆迁的信儿。他们欢天喜地签了协议，拿走了一大笔现金，把房子里的一切都抛弃了，包括小花。

过去小花被关在院子里，他们定期来送水和食物。有一天，他们突然发现小花的腰身粗了，乳头凸显。原来院墙被从外面掏了个洞，这院子被里勾外连了。他们气坏了，站在外面骂了半天狗，就像骂人一样。贤人庄的人都被骂笑了，说狗的事，管它干啥。他们果真不管了，把小花放了，关到了门外。从此也不再送水和食物。院墙外不远处有一棵野桑树，树下有个洞，小花就住在那里，下雨能打湿半个身子。

但小花还是守着这所宅院。不管房子在不在，有生人从那里过，它都会汪汪几声，以示警诫。

从某种意义上说，小花最早失去了家园和主人，然后看着别的伙伴失去了主人和家园。风浪见得多了，小花显得从容和淡定。它生的孩子都好看，被形形色色的人抱走了。起初小花也玩命地保护自己的孩子，可它能保护今天，保护不了明天。一个卖香油的走到这里，说这小狗没人要？没人要我要一只。他大大方方把小狗装进箱子里，又敲梆子去卖香油了。

那个里勾外连的洞，在房子没拆之前一直长在那里。当初为在墙上掏个洞，艾特马磨秃了两排牙齿。那可真是浪漫岁月啊，农历三月桃红柳绿，空气里都是温暖暧昧的气息。艾特马有天从这里过，闻到了一股特别享受的气味，比花香都好闻，是从院子里散发出来的。隔着厚厚的院墙，艾特马一鼻子就闻到了。艾特马围着院墙转，扯着脖子往里传递信号。小花呻吟着回应，那声音有幽怨、有委屈，那意思仿佛是在说，闷死我了！艾特马几乎疯了。它找到了墙的薄弱之处，一点一点用牙齿抠开了砖缝，敲开了通往小花的路。小花眉目含情地看着它，娇羞得眼睛都红了。

这种红有毛发遮着，别人看不出来。但艾特马一眼就看出来了。它从洞子里钻进来，身上披了很多土，汗水又让那些土混成了泥。可它们谁都不在乎，四只眼睛相遇，艾特马的胸脯剧烈地起伏，小花优雅地走过来，用鼻子顶住了它的鼻子。

薄雾从水面上飘了过来，丝丝缕缕像云絮缠绕。小花的声音撞过那些云絮发出哗泠泠的水音，像水波荡漾一样。

夜里下了场雾，山峦树木都湿漉漉。山路上跃动着一个一个的身影，黄脊背、大郎、二郎、娘娘、华妃、张瑞先。华妃是一条小狗，才五个月大。张瑞先则是条老狗，快满十七岁了。它们站在一起，像极了祖孙三代。黄脊背最先跑过来，先闻小花的屁股。它对小花总有莫名的好感。小花让它闻，但也只限于闻。黄脊背闻够了会主动离开，即便是在春天也如此，贤人庄的狗都讲规则。越来越多的狗往这里奔，小花有些焦急地看，没有艾特马，还是没有艾特马。昨晚艾特马从城里回来，小花不放心，过去看了它一眼，却没有让艾特马看见自己。艾特马坐在布满砖头瓦块的院子里，垂着头，两只耳朵耷拉着，面对着一大堆瓦砾，眼神茫然无措。艾特马这个样子让小花寒心，印象里，艾特马永远是有所作为的。小花知道，艾特马去城里没带来好消息。这一段时间，艾特马一直在往埙城跑，身形越发消瘦。小花不忍对它说什么。它知道，迟早有一天它会被城市彻底伤透心，那样它就不会再往城市跑了。小花从城市来，城市什么样它有记忆。那些钢筋混凝土的庞然大物，除了整齐没有别的优点，不像草木含情，甚至不像山上的石头有活性。它们通通显得浅薄而僵硬，就像小花的那两位主人。

他们从市场把小花买了来，就是为了占领那所宅院。他们说，我们不住，你住。你看住房子，不能让别人进来。小花在这里待了五年，也没能与他们建立感情。他们每次来，把食物和水扔下就去逛山景。回来的时候女人手里会掐一大把花。贤人庄的人批评说，花是用来结果的，你把它掐下了，让那些果坐在哪里呢？可女人振振有词，一挥手说，漫山遍野这么多的花，哪会缺这样几枝，贤人庄的人真小气。一句话，就封堵了贤人庄人的嘴。贤人庄的人就怕别人说自己什么，被女人说了声小气，贤人庄的人就觉得很丢村里人的面子。

小花总是怯生生地看着他们，亲近他们的愿望实施得很艰难。它总伺机往他们身上扑，就像小孩撒娇一样。小花果然扑到了一次，被女人狠狠蹬了一脚。女人说小花踩脏了她的萝卜裤。没有比你更讨厌的了！女人尖叫的声音像是在拉汽笛，一下绝了小花的念想。

赵庆福来到埙城以后做了第一个梦，梦见了全村所有的狗。

小花率领浩浩荡荡的一支队伍往村北走。每天早晨大家都到花桑树下集合，然后才分头去找吃的。小花不识数，可它像将军一样巡视一眼，就知道谁来谁没来。没来的，大概遇到了偷狗贼，他们用弓弩、毒药、绳子、木棍，要了许多条狗的性命。小花不厌其烦地提醒大家，睡觉灵醒点，张开一只耳朵，若是遇见了贼，就拼命地喊救命。这里是上山的必经之路，山环里有个空场，土是暄的，密密麻麻排满了爪子印。自从最后一户人家搬走，这村整体一下就矮了。大树伐了，房子倒了，视野里变得光秃秃，似乎与对面的水域成了一个平面——当然这是错觉，怎么可能呢。越来越多的狗自觉到小花这里来，就因了小花的不张皇。小花淡定的脸，起到了稳定军心的作用。它是一条小白狗，有着杂交以后的诸多特征，大脑门里都是智慧。小花忧心地说，艾特马会不会生病了？黄脊背说，不会。人家跑了几次城里，傲娇着呢。小花瞪了黄脊背一眼，不喜欢它的阴阳怪气。小花说，我去看看它。黄脊背说我也去。大郎、二郎也说去，于是呼啦呼啦都跟在了小花的身后。艾特马在房岔子上匍匐，眼睑都是湿的。看得出，艾特马一直都在哭。小花一看就火了，它汪汪了两声，艾特马置之不理。小花走了过去，突然尖声叫道，你也叫个爷们！跟孩子骨肉分离也没见你这样！不就是人家不要你了吗，你去死吧，去死好了！艾特马把脸埋下了，泪水汹涌，十分委屈的样子。小花的心软了，走过去，近到不能再近，用冰凉的鼻尖触它的鼻子，耸起上唇吻了下。小花说，贤人庄是人的，也是狗的。这些我都懂。我们留不住他们，有什么办法呢。艾特马无动于衷。小花软声说，死心眼，你真是个死心眼。主人走了你就不能活了？你还有我呢——艾特马突然抬起头，仰天发出了一声长嚎。那种凄厉让天空都跟着打战。小花的眼里涌出了泪，扯开嗓子跟了上去，声音又细又尖。所有的狗都发出了啸叫，高的低的粗的细的各种声音混合在一起，声震寰宇。马路上有车停下了，一男一女走出车子，侧起耳朵听。这是什么声音？男的问。女的答，好像一群狗在哭。男的说，村庄都没了，哪来的这么多狗。会不会是狼？女的说，不是狼，是狗。

它们争论贤人庄谁最有本事，有说书记的，有说村主任的。黄脊背坚持说胡大生，理由是，胡大生是村里第一个经营鲜鱼馆的人。他家做的锦鲤糖醋鱼，吸引了附近大城市的吃货们，节假日浩浩荡荡来这里，能把这进山的路堵严。大郎、二郎都点头，它们是亲哥俩，住在餐馆附近，都得过餐馆的好处。可艾特马说，他家的鱼是怎么来的？湖边一条小船，船舱里有水，水里有鱼。顾客看着胡大生把鱼从水里提出来，都以为这是刚出水的金盆锦鲤。其实呢，一大早，早有鱼贩子从远处把鱼贩了来，分装到几条船内。金盆水库里不是没有鱼，是有鱼也供不上那样多的食客。胡大生只得作假，他把养殖的鱼放在水库的水里吐紫泥，养上十天半月，就能以次充好。至于味道，从山上多采些青花椒，连叶子放进去，那些食客不仅吃不出来，还能吃出特色。他的事，贤人庄的人其实都知道，只是没人往外说罢了。娘娘、华妃都点头，说这些大家确实都知道，那些食客也奇怪，跑几百公里来吃条作假的鱼，还能吃得心满意足。艾特马又说，要说有本事还得数我家主人。那年夏天，张瑞先的主人那个老张瑞先，摇着芭蕉扇来赵庆福家串门，一屁股坐在了院子里的葡萄架下，就听“哎哟”一声，原来他坐在了一只青头楞大毒蝎子身上。蜇得老张瑞先嗷嗷叫，腿脚抽搐，动弹不得。不一会儿，就嘴角淌白沫。赵庆福喊人打着手电捉蜘蛛，放在了老张瑞先的屁股上。离毒眼还有一寸远，蜘蛛嗖地爬过去，把嘴插进毒眼里吸毒液。一共毒翻了三只蜘蛛，才保住了老张瑞先的性命。这样的事，别人打死也想不起来做。

张瑞先佝偻着腰身咳嗽了两声，它有哮喘。老张瑞先也有哮喘，一过立秋喉咙里就拉风箱。淘气的孩子说它跟主人得了一种病，主人死了，就把名字给了它。

张瑞先点头称是。说赵庆福的本事都是从书中得来的，我家主人在世的时候经常夸他，说他是个聪明人，只是文化少。若是文化高些，可以做翰林。

黄脊背说，他的书都是从废品收购站背来的。人家卖书，他买书。嘻嘻。

狗群一阵嘈杂，把黄脊背的声音淹没了。

小花坐在圈外看着艾特马。朝霞越过山巅洒下来，金黄一片，艾特马的忧郁越发深了。说完那些话，它似乎用尽了气力，恹恹地看着远处，两条前腿似乎难以支撑身体，它一下趴下了。小花哭叫，艾特马——就像小孩哭叫一样。

五

天似亮非亮，赵庆福一激灵就醒了。他摸索着坐了起来，不知身在何处。玉新咕哝说，你做噩梦了，一宿又喊又叫，咋跟狗似的。赵庆福摸了摸后脖颈，凉森森的，都是冷汗。他说我梦见了全村的狗，都说人话。那些狗都成精了。张瑞先家的狗像张瑞先，黄脊背像胡大生，艾特马总替我争面子，它居然知道我用蜘蛛给张瑞先排蝎子毒。玉新翻了个身，不耐烦地说，快别魔怔了，先把驴的事办好了，麻溜的。赵庆福下床穿鞋，玉新问他起这么早去干啥？赵庆福赌气似的说，还能干啥，卖驴。

玉新打年轻的时候就被赵庆福惯坏了，地里的活计再忙，她从不下地。赵庆福也愿意看着她穿得干干净净、利利落落的。他说女人是装钱的匣子，男人才是搂柴的耙子。他不愿意看见女人的操劳样。玉新是一个受惯了娇宠的女人，此刻又进入了梦乡，含混地说，早卖早省心——你到外边买个早点吃吧。

赵庆福请示说，照你说，卖多少钱合适？

玉新说，现在驴肉贵，你好好合合。

赵庆福说，大黑是劳动力，吃它的肉还早点！

玉新说，快别放屁了，这样的话我早听腻了！

赵庆福来到了客厅。大黑已经起来了，头朝窗外站着，垂着眼皮。沉默，冷静，像在屋里加了一面墙。赵庆福过去摸了摸它的鼻子，大黑马上伸出了舌头，舔赵庆福的手心。那舌头也不滑溜，像小钢锉一样。这是上火了。赵庆福掰开它的嘴，看舌苔。上面一层白，要长白口糊的样子。赵庆福端来一盆水，先饮它。住在这么一个上不着天下不着地的地方，不上火才怪。赵庆福拍拍它的长脸，说我也没法儿，我只能卖了你。给你找户好人家，你就跟人去过日子吧。大黑打了下响鼻，把脸扭到了一边。玉新在屋里说，赵庆福，快别磨叽了。让我多睡会儿行不？赵庆福去了厨房，有昨天剩下的半碗粥。赵庆福兑了些开水，喝了。穿上一件褂子蹬上鞋，牵着大黑下楼。刚出楼梯口，大黑又是屎又是尿，好大一摊。看看左近没人，赵庆福拉着驴做贼似的跑远了。

路上有零星遛早的人，赵庆福绕着他们走。一直向西，走到草地的边缘地带，赶紧对大黑说，这里的草好，快吃点！

可大黑还没吃几口，几个老头从天而降。他们布满老年斑的脸上都是愤怒，指着赵庆福的鼻子说，乡下人怎么这么不懂规矩，这样好的草地你怎么能放驴。你这是侵犯大家的利益知道吗？赵庆福哪里敢分辩，他怕这些老爷子给他耳刮子，看上去，他们都七老八十了，说不定还有离休的，赵庆福可惹不起他们。他拉着驴在前边走，几个老头不依不饶跟在后面，唾沫星子四溅。说你别以为到别处放驴就没人管你，城市是大家的城市，每个人都应该关心和爱护。国家有好政策，让农民进城了，你们就应该多学习，提高思想认识，尽早做高素质的文明市民，别给城市抹黑。那些聒噪声让赵庆福要起羊毛翻，这种病可不好治，得用荞麦面搓成面掬子，在后背来回滚，把心里的芒刺粘出来。此刻他就是要得羊毛翻的感觉，还在想家里有没有荞麦面。心火一阵一阵地往上蹿，浑身都要打摆子。他用缰绳抽两下驴屁股，撒丫子跑起来。那些老头一起追，到底不是赵庆福的对手。他像艾特马，一启动至少四十迈，脚力都是在山里坡上坎下练出来的。那些老头在远处骂，王八羔子，跟你说话是瞧得起你，你跑啥？跑得了和尚跑不了庙，知道你就在这儿附近住，早晚逮住你！

城西三元里有骡马市，赵庆福二十年前来卖过牛。那骡马市不大，在杨树行子里。牲口都拴树上，经纪人穿着长袖袄，手窝在里面，捉住卖家的手问价。这些话都不在嘴上说，防止漏风跑气，而是靠袖子里的手比画。几个指头一撮，是七；食指一勾，是九；大拇指一伸，是十。经纪人都是火眼金睛，一眼就看出你是山里来的，没见过世面。赵庆福说八一八。经纪人说六一六。那是一头病牛，瘦得只剩下一副骨架。可瘦死的骆驼比马大，牛跟骆驼的腰身差不多，赵庆福就知道自己卖亏了。哪怕来个七一七呢。再不该一口价就给人家。这件事，赵庆福后悔了很多年。赵庆福思谋当下，这样的事再不能发生了。

关键的一点，那人不能是屠夫。屠夫给多少钱也不卖，这是底线。

那些树还在，似乎是变小了。但看上去不小，跟赵庆福当年的感觉差不多。只是中间这二十年呢，去了哪里？细一观瞧才发现，有些树是新栽的。赵庆福的心里有些慌，就像住高楼一样，上不着天下不着地。他就怕这种感觉，一想起来就胸闷气短。回身抱了抱驴脖子，让自己的心踏实下来。他跟一个打拳的老头打听骡马市。老头闭眼蹬腿，一招一式柔中有刚。两片嘴唇用着力，根本没打算回答赵庆福的问题。赵庆福往树行子深处走，有人在调琴弦、调假嗓。赵庆福问，请问骡马市是不是换地方了？过去就在这里啊！那人看也不看他，说哪还有什么骡子马，你是外星来的啊。赵庆福说，那……市呢？那人说，东河井菜市，小毛庄狗市，你找哪个市？

骡马市原来取消了。赵庆福想了一会儿才明白。这二十年，大牲畜越来越少，攒不起集市了。这下他有些慌，见人就问买驴吗？还真有人对大黑感兴趣，这么看，那么夸，但说了却都不买。有人给他出主意，让他自己去找屠宰场，这样还能卖个好价钱。赵庆福就像挨了马蜂蜇，拉着大黑赶紧走了。有个老头从后面撵过来，原来是那个打拳的。说一看你就是个善良人，不想让人杀了吃肉是吧？这附近没有农人耕田了，所以你卖驴的想法不符合实际了。今天正好是太和洼大集，不行你就到那里看看，洼里的农人也许还使驴。赵庆福恨不得给老头磕一个，这话说得多暖人啊。可三十里地的路程难煞人。老头又给他出主意，说前边三角地有出租车的，你租个车把驴拉去，卖了驴再给他钱。赵庆福千恩万谢，心想这真是一个好法子。结果，他白跑一趟。洼里的人说，我们这里种庄稼不假，现在插秧都用机器，哪有使驴的啊。白搭几百块车钱，驴却没卖出去。赵庆福特别上火，他不能让大黑再上楼，回来的路上他就想好了，驴不卖了。还回贤人庄。艾特马都能待在村里，大黑为啥不能。

赵庆福和大黑出现在贤人庄的村头，一村子的狗都惊炸了，汪汪声响彻云天。连张瑞先都能把身子扭出花来。小花起初冲到了最前头，往赵庆福身上扑。一回头，发现艾特马坐在瓦砾上，眼睛望着别处。小花心一颤，悄悄退了出来。那些狗还在跟赵庆福亲热，赵庆福抽身不得。他也在看艾特马，那个熊样，假装不瞅他，眼角却朝这边斜，那些个狗心眼，比个司马昭还多。那些狗撺掇够了，赵庆福走到了艾特马身边，摸了摸它脖子上的毛。继而俯下身去，想抱抱它的脑袋。艾特马身子往下一缩，从他的怀抱里退了出去。

手上沾了狗毛，赵庆福用指头搓了搓，讪讪地。拇指和食指一弹，狗毛朝空中飞去，在银亮的天空底下飘浮。再看艾特马，扭着屁股往一片瓦砾上走，背影充满了忧伤。

赵庆福鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他想，艾特马这是恨上我了，这个狗娘养的。

大黑被拴到了山坳里。那是一棵柿子树，黢黑，皮肤上满是细小的裂纹。在整个春天，它都像死了，久久都不发芽。桃树杏树开够了花，它才像突然睡醒似的，匆忙在老枝杈上鼓出芽苞。眼下几个柿子在枝头吊着，示威似的。它们都有先见之明，长得高远，让人无论想些什么办法，都无法摘到它们。山里的树，只有柿子树有高度，适合拴驴。桃、杏、李子、苹果都生养得低矮，人站到树下，头能钻出枝杈，像古人戴了枷一样。大黑身边堆积了许多树叶和柴草。如果不是刻意走到这里，外边的行人和车辆都看不见。赵庆福搬来了一个缸岔子，里面放满了水。他一边干活一边发狠：就在这儿过了，就在这儿过了。他用树枝给大黑搭了一个简易窝棚，上面蒙上了塑料布，可以挡些风雨。一村子的狗都看着他。它们站在山坡上，呈扇形。像被施了魔法一样，许久都一动不动。里面没有艾特马。赵庆福知道，艾特马隐藏在那棵核桃树后，也在看他。那是棵大核桃树，也是爷爷辈了。树冠能遮半亩地，树下都不长别的灌木。艾特马很会隐藏，只把半张脸探出来，还是让赵庆福扫着了影儿。这个狗娘养的，还跟我斗上了。赵庆福忙了满头满脸的汗水，想抽支烟，才发现没有带火。看了看林木，有油松，有侧柏。没带火也是对的。他把烟捏碎了，朝那些狗走去。想起夜里做的梦，小花穿裙子，艾特马穿西装，都人模狗样。赵庆福说，我也给你们盖个房子吧，以后天气冷了，你们就不用睡在外面了。那些狗似乎听懂了，一起嗷嗷叫。房子盖在了赵庆福家的宅院里，就着过去的瓷砖地面，上面铺了一捆一捆的陈年谷草。除了低矮些，有一间房子那么大，足可以让全庄的狗都住进来。可艾特马不进来，所有的狗就都不进来。它在远处兜兜转转，似乎对什么都没有兴趣。它恹恹的样子有气无力。赵庆福吃惊地说，你是不是病了？

赵庆福越来越频繁地来往于埙城与贤人庄之间。他的自行车俗称铁驴，铁骨架是自己焊接的，一点多余的零碎也没有，已经跟了他许多年了。他飞身刚要上车，就被邻居胡大生喊住了。胡大生把车停在路边，问赵庆福去干啥？赵庆福说，艾特马病了，我去给它送点药。把胡大生气笑了，问他送啥药？他也说不清。反正是玉新吃剩下的，对消化系统有好处。胡大生数落他，说，你的样子哪像个城里人，给狗送药，亏你想得出，传出去都是笑话。赵庆福说，我原本也不是城里人。胡大生说，既然住到了城里，就是城里人。你就别犟了，跟我去过城里人的日子吧！赵庆福狐疑，说，啥是城里人的日子？胡大生神秘地说，知道我去干啥吗？我去挣钱。我昨天一天挣了三千多块，比开饭馆来钱都快。赵庆福就知道他去赌博了，否则身后得跟着轧票子机器。赵庆福说，我不去，你也别去。贤人庄自古就不出嫖赌的人。胡大生说，还贤人庄、贤人庄。我们现在是住在加州小区。懂不？加州是哪里？美国！美国赌博都是公开合法的，你就别老土了！

胡大生上车，关车门，车门关得砰砰响。扎好安全带，他又摇下玻璃窗，朝赵庆福招了招手。胡大生说，饭馆那几十间烂房子，赔了我一千多万元，我撒着欢儿花也花不完啊！我每天就是想怎么花钱，一想到那么多钱躺在银行，我就烧得慌。你跟我去玩一票吧，长长见识。赢了算你的，输了算我的，咋样？赵庆福摇了摇头，说，在贤人庄，祖上有规矩，掷骰子要剁手。胡大生哈哈大笑，说，现在已经没有贤人庄了，还规矩个屁啊！

自行车扔在草丛里，赵庆福捡砖瓦石块搭了一个高灶，还准备了些油盐。给狗盖房子的时候，他去山环里抱陈年谷草，发现了一个问题。那些玉米棒子叽里咕噜，漫山遍野都是。不是没有秋收，是秋收过了。那些人家只是把大的好的玉米棒子收走了。或者，连大的好的玉米棒子也丢下不少。住上高楼，拿了大把的拆迁费，他们都不把粮食当回事了！赵庆福气得一边捡拾玉米棒子一边嘟囔，都是饿不到，这是多造孽啊！一九六〇年吃食堂，树都啃去了一层皮，野菜刚出地皮就被扒光了。这才过去多少年，又把挨饿的事忘了，忘性可真大！他先是嘟囔，后来大声说出来。再大声，简直是嚷。这山谷寂静而又空旷，他的声音在空中盘旋，然后像鸟儿一样飞走了。翻过一个山梁，就是凉水寺村。那里没有拆迁，村里有小钢磨，可以把玉米粒磨成玉米和玉米面。赵庆福第一次去，老板问这问那。城里好不？住得惯不？解手真就在屋里？屋里臭不？满脸都是艳羡。赵庆福心里隐隐地疼，嘴上仍说城市的好。住三十楼，乘电梯，忽儿上，忽儿下。出了门就是大马路，又平又宽。公园都是花草，修剪得比菜板都整齐。老板认真地问，听没听说我们这里什么时候拆迁？赵庆福愣了一下，说等着吧。赵庆福从家里拿了两个蛇皮袋，几天就把口袋捡满了。赵庆福很高兴，老婆玉新也很高兴。这是新玉米面啊，以后再吃到新粮食不容易了！玉新以为这是赵庆福全部的胜利果实，其实远远不是。更大的一部分，赵庆福留在了贤人庄，他给全村的狗做狗食。高灶的烟囱一冒烟，那些狗就知道该吃饭了，成群搭伙地往这里奔。尤其是黄脊背，总是第一个冲过来，吃得又快又多。嘴里发出呼噜呼噜的声音，它这是护食呢。赵庆福用棍子别住它，让它给别的狗留点，可这个吃瞎食的玩意儿，力气大得惊人，一根棍子根本别不住它。赵庆福气得嚷，你咋这随胡大生呢，一点撩人儿的地方也没有！

艾特马总是很矜持，它留在狗群外边。东西丢在地上它才肯过去闻，若是放在手心里，艾特马便别着头，拒绝走过来。赵庆福骂，你个狗东西，还有完没完。可心里却很不好受。他知道，这是艾特马记仇了。他觉得，村子弄没了，连狗都嫌恶他，他过去对艾特马说过，即便所有的人都搬走了，他俩也坚守。他不走，狗也不走。后来，他背叛了自己的誓言。有啥办法呢，他没办法呀！艾特马的心情他当然知道，可他的心情狗却不能理解。他不知道怎样才能让它理解。他居然很难受。小花抢不过别的狗，赵庆福便给它吃小灶，边喂小花边留意艾特马。他在间接打溜须。狗是直肠子，不知能不能理解这种曲里拐弯。赵庆福气笑了，骂自己贱。喂完了狗，他才记起药还在自己口袋里。赵庆福特意拌了食端给艾特马，这回艾特马吃了，只是吃得很勉强。

六

也多亏小花的身量小，才能把半个身子委在树洞里。这株花桑树也有几十年了，赵庆福小的时候，它还只是个苗木。花开时散发出一种淡淡的香气，不结果儿，它只开谎花，要不咋叫花桑呢。眼下树皮皴裂得不成样子，已经老迈了。这里是上山的必经之路，拐上左边的那道坡坎，就能看见大黑。赵庆福照料大黑回来，偶然想起应该给小花也修个房子，树洞的下边呈坡形，便于雨水流出。可小花把身子攒进去也难。想起小花曾经大腹便便的样子，赵庆福的心甚至有些柔软。小花看护的那家院子里有被砸烂的柜子、椅子、床腿。给小花搭个窝真是不费吹灰之力。小花就在不远处看着，睁着两只毛毛眼，似乎是在说，你这样照顾我，这是要闹哪样？哪样也不闹，赵庆福越忙乎越上瘾，搭了一层不行，又想搭二层。他忙得满头大汗，坐下歇息时，见一个女人拄根棍子从山路上下来了。赵庆福一惊，马上想到了大黑的安全问题，大黑隐身在山坳里，应该是一个巨大的秘密。

赵庆福一直看着女人走过来。女人身量高，皮肤白，腰间系着外衣，手里的棍子更像道具，在地上“蜻蜓点水”。看上去她岁数不大，最起码没有自己年龄大。也许城里的女人细皮嫩肉，不显年龄？赵庆福主动打招呼，逛山呀？女人说，逛山。赵庆福问，从哪边走过来的？赵庆福期待她说右边，右边通向凉水寺，那样她就看不到大黑了。可女人停下脚步，用棍子指了指，左边，柿子树上拴着一头大黑驴，不知是谁家的。赵庆福慌忙说，我家的，我晚上就拉走。女人却狐疑，她觉得，眼前这个男人有点可疑。女人说，这村的人都住高楼了，你不住？你把驴往哪拉？赵庆福干咳了一声，说有人住的地方就有驴住的地方。这话听起来有些费劲，你住床，驴难道也住床？女人不愿意就这个问题掰扯，她并不关心这些。她蹲下身来，研究这个小房子。小花看她没有恶意，站起身走过来，匍匐在离她很近的地方，嗅了嗅她的脚面。女人丢下棍子，摸了摸小花的头，说，这小狗模样真俊，你是不是为它盖的房子？赵庆福说，它跟我家的艾特马相好。女人一下有了兴趣，说艾特马难道是条公狗？谁给起了这么洋气的名字？

赵庆福说起儿子赵乐，在省城的大机关当公务员，业余时间写诗。他说自己是个诗人。他说艾特马每天带着女朋友在树行子里穿行，也是个诗人。

女人笑着说，你们都好有趣！

接下来，女人把腰间的衣服解下来挂在了一棵小树上，把T恤的袖子往上撸了撸，说，大哥，我给你打下手，这房子是不是要往上盖？四根柱脚支起来了，赵庆福解释说，雨天一层容易灌水，我给它搭个二层楼，它以后再生孩子也省得受罪了。女人嘎嘎地乐，夸赵庆福有爱心。可提出意见说，既不用卯榫，又不用钉子，盖起的二楼容易坍塌，抗不住三级风。不如把一层垫起来，垫得比路基还高，再大的雨水也流不进来。人家说得有道理，赵庆福点头同意。他把整个建筑毁掉重新翻修，女人给他递这递那，他心里美滋滋的。他问女人姓啥？女人说，我姓俞，榆钱的榆少个木。赵庆福张口就叫俞姐，他觉得，人家虽说比自己年龄小，但却显得有见识。女人问他姓啥？他说姓赵，女人开口叫他赵表兄，把赵庆福叫得一愣。女人笑着说，我姥姥家是小水村的，跟贤人庄房连山地搭边。

俞姐的话说得怪好听，她也是个有趣的人。

房子搭完了，俞姐说去村里看看。他们一边走一边谈论狗。赵庆福知道全庄狗的名字，边走边给俞姐做介绍。俞姐就在后面跟着他，臂弯里搭着自己的外衣，但两只手一会儿也不闲着，举着手机拍照片。俞姐说，她小的时候住姥姥家，经常到贤人庄来玩。小水村的人谈起贤人庄，都好羡慕。说贤人庄家家和睦，邻里相亲相爱，生产队的年月，也从没丢过一个麦穗。有一次，外面来了个贼，偷了村里一头猪。走到村外，看到贤人庄的村碑，就把猪拴在了碑上，没好意思带走。偷贤人庄的东西会遭报应。左右邻村的人都这样认为。俞姐还记得大庙改成的学校，柱子都是红油漆的。还有村头的老槐树，那上面挂着钟。钟声一敲，社员都来树下聚齐。那块石碑也好玩，“賢”和“莊”两个字都是繁体的，怎样学都不会写。她们曾经在那里玩老鹰捉小鸡，围着石碑跑来跑去。夏天的蝉多得出奇，站在树下，要放开喉咙喊，才能让对方听到声音。沧海桑田，真是沧海桑田啊！俞姐感叹。赵庆福默默地听，他说不出那样的话，但能感受到俞姐的气韵和自己相通。那种忧伤会传染，让心一波一波地悲凉。俞姐停顿的空儿，赵庆福说，自己本来造了个大房子，能住全庄的狗。可这些狗夜里都不来住，它们就守着自己的祖家宅。俞姐说，这是狗的品性，忠诚。它们守在家里，会觉得有一天主人会回来。赵庆福叹了口气，说，谁还记得它们，早把它们忘了。俞姐说，你不是回来了吗？赵庆福说，我是没事干，闲的。俞姐说，你不是闲的，你是秉承了贤人庄的血脉。我打小就知道，贤人庄不是普通的村子！

赵庆福热血沸腾。一激动，赵庆福说起了大黑的事。他觉得，他终于找到了可以说话的人。小的时候有人给两千四百元，现在一张驴皮值四千元。可却不能卖，是找不到真正使驴的人，所有想买大黑的人都是屠夫，可大黑是壮劳力！听说大黑曾在客厅过夜，俞姐感动得眼圈都红了。她拉着赵庆福去山坳里看大黑，夕阳正好越过山岚投射到那片山坡，大黑在悠闲地吃草，半个屁股染着夕阳，几只蚊蝇追着它，大黑的尾巴一甩一甩。俞姐倚在大黑的身上拍了很多张照片，还把自己的脸和驴脸并在一起，笑得特别灿烂。俞姐拍完，暮色把天空渲染了。俞姐问他要不要搭车回县城，她的车就停在马路边上。赵庆福说他有自行车，他骑车回去。两人走到路边上，一回头，村庄的废墟上站着一群狗，齐刷刷地看着他俩。俞姐忙不迭地把手机对准了它们，嘴里说，太好了！太好了！这哪里是狗，这是一群精灵啊！赵庆福眼睛一睃，就发现里面没有艾特马。他的心慌了一下，等汽车开走，赶紧返回了自家宅院。发现艾特马躺在新盖的那间房子里，似乎连站起来的力气都没有。

你咋啦？赵庆福问。

赵庆福来到了外面，给儿子赵乐打电话。他说，艾特马好像是病了，不想吃东西，现在连站起来好像都困难。赵乐有些奇怪，说，不是说好了不要狗了吗，你怎么又回贤人庄了？

赵庆福哽咽了一下，说魂在这儿啊！

赵乐说，把它弄回城里吧，让它给你和我妈做个伴。

赵庆福说，现在想弄也弄不了，自行车驮不了它。

赵乐说，等我休假回去，我把它拉回去。

赵庆福说，这狗东西，又小性儿又娇气……比你妈都不好对付。

赵乐嘎嘎地乐，说我妈也忒大镜面儿……它生而为狗是没办法的事，你叫个车带它进城算了，给它瞧瞧兽医。

赵庆福心里却不情愿，他越来越矛盾。他给自己找辙说，还有小花呢，还有全村那么多狗，都眼巴巴地看着我呢。

赵乐不说话了，他知道老爸在纠结。他也曾经动过心思，把艾特马带到大城市来，想是这样想，实施起来却非常有难度。牵着这样一条土狗上街，还不让整座城市的人笑掉牙？所以，他理解父亲。这个时代需要美容美貌，土狗是一个悲催的群体。那就先这样吧。他只能说，由它去吧。

赵庆福又给玉新打了个电话，说今天晚上想住在外头，凉水寺磨玉米的小钢磨坏了，他要等等。玉新吃惊地说，天气凉了，外头也没被啊。赵庆福瓮声瓮气说，你别管，我冻不着。

玉新说，你别给我感冒啊。

天是湛蓝的颜色，星星密密麻麻驻扎在天上，声色不动。周围没了遮挡，赵庆福从没发现天空这么辽阔高远。小时候的天空就是这个样子，就是这样多的星星，都待在自己的位置上。后来不是这样了，他以为是自己长高了。七月初七看牛郎织女，三星朝南要过年。如今人老了，啥都变了，但那些星星还是俏眉俏眼，一点不显老。也不知天上有没有贤人庄，如果有，会不会被拆迁。赵庆福的想法跟赵乐说起过，赵乐总是笑话他，说他像诗人一样多愁善感。分房时，赵庆福选择了小平米。他跟胡大生住对面，人家的房子比他家大很多。余下的拆迁款，给赵乐还了房贷。赵乐起初也不接受拆迁，村南村北到处走，留下了很多影像资料。后来拿到了拆迁款，赵乐也喜滋滋的。关键是，赵乐的媳妇也喜滋滋的。更关键的是，赵乐媳妇的婆婆也喜滋滋的。她打年轻的时候就讨厌地里的活计，媒人领着她来相亲，她摆弄着自己的小白手说，我可干不了庄稼活。她是老丫头，爹妈都宠着。赵庆福接着宠，不宠有啥办法呢？去地里薅苗，她连苗和草都分不清。有一句话这样说：干一个大子儿的活，要俩大子儿的工钱。说的就是玉新这种人。当然后来分清了，可还是付不出辛苦。摘一天果子，她能在炕上趴三天，连饭都做不了。一到晚上就说，赵庆福你给我捶捶腰、背、肩、腿肚子。赵庆福说，你就说哪不用捶吧。一捶就能捶俩小时。贤人庄的女人说起玉新就赞叹，人家那是好命，天生就不会干活。关键是，赵庆福干活一个能顶仨，老天爷就是这么会搭配。你能干，就多干呗，还有啥可说的。

住在村里的念头赵庆福从出来的时候就有，或者，从打搬到城里就有。可怎样住，是个问题。念头就像水里的鱼，经常在水面蹿一下，提醒你。今天，这个念头强烈了，是因为艾特马病了。其实，他知道艾特马有心病，它觉得自己被抛弃了，拐不过这个弯儿。可全庄的狗都被抛弃了，也没见谁像它那样。还有，小水村和二十里庄的狗都被拉去屠宰了，它咋不和它们比呢。没办法，这狗就像玉新，身上都是毛病。还能咋说？也是宠的。这一天，赵庆福的心里乱糟糟。在城里是空落落，回来是乱糟糟。他自言自语说，你是狗，丢下不会有人说啥。若你是人，哪怕一半是人，你也能跟着去住高楼，这里的道道，你咋就不清楚呢！

即便没有艾特马生病，赵庆福也想在村里住一宿。听听秋虫叫，沾点露水花，听听地底下的声音，那是先人在说话呢。这样的日子屈指可数，不定哪天就没有机会了。“挖个坑儿，埋点土，数个一二三四五……变变变”，就把一只手变没了。原来是插进了土窝里，在手背上夯实，上面都是小巴掌印。小心地把手抽出来，那里就剩下了一个土房子。这是赵乐小时候玩的游戏，真的一样。他说，爸，你看我把手变没了。其实他是背到了身后。赵庆福也假装看不见，大惊小怪说，你的手去哪了？真的变没了啊！赵乐哈哈大笑……房子虽然没有了，房址还在，砖头瓦块还在。那些书……被一铲子端起来，翻到了一个坑里，又扒拉下去很多石头……赵庆福不心疼，是因为，心不会疼了！他存了那么多的书，其实不咋有空看。村里人就说他做样子。对，那人就是胡大生。有一次，赵庆福从别人手里买来一筐旧书，胡大生就是这样说的。你买了这样多的书，一本也没看吧？他咋不看，看的。有一本名叫《奇技淫巧》的书，他就从里面学了知识。老张瑞先被蝎子蜇时，他找来三只蜘蛛吸毒液。结果，三只蜘蛛都给毒翻了。他喜欢所有有字的书，就是天生的劳碌命。赵庆福迅速把那些平整的砖瓦搬进了临建房里，在艾特马旁边，给自己铺了个炕。再把秫秸铺上去，还挺平整。玉新又把电话打了过来，说把玉米面磨细点，她喜欢吃细玉米面，可以把粥熬得像牛奶。赵庆福应了。一拍玉米秸，哗啦啦地响。玉新敏感地问，啥声音？

艾特马朝这边看了下，眨了下眼，一副无动于衷的样儿。屋顶上窟窿眼里是湛蓝的天空，露出了几颗晶亮的星星，周身感受到了一股寒气。赵庆福往玉米秸里委了委身子，自言自语说，狗日的，这下你满意了？

七

赵庆福没打算睡着，他心情有些激动，就像住新婚洞房一样。他和玉新订婚一年才结婚，这一年，赵庆福连手都没捞着摸，要不咋说玉新有毛病呢。结婚好几年了，也不跟他并肩走，嫌寒碜。他俩整个前半生都客客气气的。大地好像有心脏，和着他的心一起怦怦地跳。他把四肢打开，身下是各种交响。可不知怎么一下就睡了过去，又做了个梦。梦见艾特马追野兔，野兔跑“之”字，一次一次闪开艾特马。赵庆福又攥拳头又蹬腿，全身都在使劲，仿佛追野兔的是自己。一道黑影像风一样掠过，把赵庆福呼扇醒了。他一下坐了起来，身下的玉米叶子哗啦哗啦乱响，像发大水一样。他怔忪了好一刻，才想起身在哪里。借着微弱的星光，打量这个临建棚，艾特马不见了。外面突然出现了大面积激烈的狗吠声，仿佛世界末日到来了。赵庆福一激灵，从屋里蹿了出来。远处是山峦厚重的阴影，近处的黑色凝成了一坨，雾状般地飘移，撞得眼球都是疼的。天似乎高远了许多，星星显得又瘦又小。赵庆福深一脚浅一脚往狗吠的方向走，膝盖被树墩撞痛了，脚趾被石头硌了下，两条腿都有些不听使唤。没奈何，他停下了脚步。耳朵支棱起，听四下的动静。贤人庄从没这样喧闹过。狗吠声似乎是在下移，声音细小了许多。却偶尔有悲惨的哀号，把天空撕开了一条缝。黎明来了。曙色在幕后弹跳，忽然就蹦了个高，挣出了一片蛋青。赵庆福想起了大黑，心忽地揪了起来。他一瘸一拐朝那个方向疾走。天地陡然安静了，赵庆福不由得愣住了，心中生出一股不祥来。

小花的房子里没有小花。赵庆福从那里过，着重往里面看了一眼，小花似乎还没在新房里面卧过，填进去的茅草上连一点压痕也没有。窄窄的山路都被露水打湿了，石子光滑，赵庆福走得心急，几次都差点滑倒。柿子树下有一摊驴粪，却没有大黑。那条缰绳还在，却只剩下了半条，像蛇卧在草丛里，被齐牙牙斩断了。赵庆福解下那半截缰绳仔细看，知道这是碰上正牌贼人了，是带了快刀的。察看周围的痕迹，草茎有被拓宽的地方，是一直朝南朝右的方向，那里有汇向凉水寺的路，可以出山。

赵庆福缓缓蹲了下来，屁股碰到了一块带尖的石头，他蹭了下，找到了可以接受屁股的平面，坐了上去。眼窝是凉的，有泪似淌非淌。他用手背摩挲了一下，似乎是疏通了泪腺，泪水喷薄而出。

艾特马顺着山路跑了过来。它更瘦了，夹起的肚子像一张薄饼，脊背也像刀削的一样。可它精气、精壮，病容都无影无踪了。它的身后陆续跟着几条狗，溃不成军。艾特马几乎栽倒在了赵庆福面前十几步远的地方，那里有大黑的一团粪便。它大口喘着粗气，身体剧烈起伏，汗水把毛发都濡湿了。一只耳朵耷拉着，赵庆福凑近一看，耳尖被削掉了一块，暗红色的血顺着耳岔流到脸上来了，与汗水混合到了一起。赵庆福吃惊地问，谁把你伤成这样？大黑被谁偷走了？艾特马塌着眼皮，一副悲伤羞愧的模样。它把下巴放到了一条腿上，侧起脸。赵庆福就明白了。贼人偷大黑，艾特马追贼人。贼人有防备，艾特马被贼人伤了。他站起身，顺着山路噔噔往前走了几步，又折回了身。他去骑那辆铁驴，找一把镰刀别在了裤腰带上。赵庆福顺着马路绕向凉水寺，他是想去截住贼人。不管是谁，只要是贼人让我逮住，我就剐了他！

赵庆福无功而返。

这一个夜晚还有许多改变。天光大亮后，野桑树下聚起了零星的一支队伍。赵庆福跟在艾特马的身后也来了，他搭一眼，就发现少了许多狗。小花、黄脊背、张瑞先、大郎、二郎，都没在队伍里。小花的房子孤零零地矗立，艾特马走过去闻了闻，就转向了那个树洞。树洞里面有茅草，艾特马忽然疯了似的撕扯那些茅草，用爪子往外刨，前爪刨完了用后爪。赵庆福明白，它这是在找小花，它不相信小花就这么不见了。它觉得，是这些茅草把它掩埋了。赵庆福不愿意看这一幕，别过脸去，缓步往村里走，他捡到了一截绳索、一支羽箭，甚至还有两个白面馒头。他拿起来闻了闻，一股呛鼻子的药味。他找个低洼处，把两只馒头埋了。先是用土埋严实，用脚踩平整，然后搬起一块石头压了上去。

村南村北转了个遍，赵庆福看明白了，贼人不是一个两个，也许有十个八个，是为狗来的。贼不走空，把狗掳走了不少，没想到遇到了大黑。这是中大彩了，这些……他想骂句狗娘养的，想了想，他觉得不能侮辱狗。

疼痛的感觉渐渐减轻了。他在心底叹了口气，想，他和大黑的缘分总算尽了。牵走大黑的是强盗，但未必不是农人，就当它是去了好人家吧。我没本事给你找个好人家啊！他痛喊了一声。

腕子粗的葡萄藤绊了他的脚，他看了下四周，断定这是张瑞先的老房子。土坯墙，土坯炕，半个影壁上画着梅兰竹菊，如今已经塌掉了多半块。这都是老张瑞先的杰作。他没事儿就戴着小圆眼镜坐在门口，手里端着本线装书。院落里的那片小菜园，都是古老的种子。白菜都是小包头，帮儿又绿又薄，是一代一代自己繁育的。老张瑞先经常说，这种子是打前清的时候传下来的。而前清的时候，他家有人在宫里的御膳房传菜，专门伺候皇上。这些话，有人信有人不信。摔碎的小灰瓦上长满了苔藓。上马石、拴马桩，都是历史遗迹，他爹，以及他爹的爹都是文化人，知州刘念拔打埙城坐轿过来就与他家的祖上把酒谈诗，这些州志上都有记载。包括那块村碑，也是那时候留下来的。老张瑞先活着的时候，不让儿孙动他院子一个指头。大家都在空地上盖房，好多得些补助款。老张瑞先经常扯着风箱嗓子喊，谁敢动一根指头我就跟他拼了！他九十六岁了，留一撮山羊胡子。嘴里就剩两颗又大又老的牙齿，像大象牙一样，都豁到嘴唇外来了。谁能跟他一般见识呢。家家都进拆迁队，做工作。那些公家人却绕着这座老房子。大家都知道，甭去做工作，做不通。村子开始清点那天，他忽然死了。许多人奔走相告，拆迁办的、镇政府的、村干部，都长出一口气。儿孙也长出了一口气，他们都知道，他活不过清点以后的那些日子。赵庆福曾想过，和老张瑞先一起当“钉子户”，没想到老先生识时务，先过了奈何桥。拆房那天，赵庆福就站在不远处，抱着膀子看。他比那些儿孙心里都不好受。绳索围住房身，牵引车轻轻一拉，房子“噗”的一声就趴架了。就像马蜂蜇了的烂柿子，内里早烂了。

赵庆福小的时候经常来这里听老先生讲古，那个时候，他就觉得张瑞先已经是老人了。

没有老先生在前边当挡箭牌，赵庆福受不了拆迁队的轮番轰炸。五轮过后，他就缴械投降了。

从那院子里出来，赵庆福发现艾特马就在外面坐着，眼巴巴地看着他。削掉的那半只耳朵很打眼，都有点像毁容了。他蹲下身去，招了招手，艾特马踌躇了一下，别着头，摇着尾巴，万分不好意思地走了过来，把下巴放到了他的脚面上。

眼下流行各种群，埙城也不例外，俞姐一共加入了六个群，好友两千多人。炒股是一个群，瑜伽一个群，文友一个群。俞姐喜欢填词赋诗，从机关退休以后，就成了专业“坐家”。从贤人庄回来的晚上，她就把微信里的照片捣鼓到了电脑里，文图并茂，作出了一篇好文章。文章的题目是《表兄的家园》：

这个名叫贤人庄的村落，人都搬走了，剩下了一村的狗，一头叫大黑的驴，以及叫赵庆福的表兄。表兄漫山遍野去捡玉米棒子，背到凉水寺磨成面，给全村的狗做饭。他还搭了一间大房子，梦想让全村的狗入住。可那些狗忠于职守，都住在自己的家门口，等候主人归来。那些狗都有名字。艾特马、黄脊背、小花、张瑞先、大郎、二郎、娘娘、华妃。有大狗有小狗也有老狗。其中艾特马与小花是一对夫妻，它们生过三窝孩子，长得好看，都被人抱走了。因为主人没有带它进城，艾特马一直在跟主人怄气。我遇到表兄的时候，他正在给小花盖二层楼，他是在间接讨好艾特马……泪奔，我从没见过如此有情义的汉子……表兄说，房子盖高些，下雨天不会灌进水，这样它以后再生产，就不会受罪了——谁知道还有没有以后呢？我是说这片叫贤人庄的家园，早晚都会像小水村和二十里庄一样，被挖坑深埋……表兄说大黑是劳动力，所以不忍卖给屠夫。他曾经牵着大黑去遥远的下洼子，找能接受它的农人，可表兄失望了。现在，没有任何农事需要一头驴……他家住九十多平方米的房子，大黑跟他睡过客厅。眼下，大黑被他藏在了山坳里，过着隐居的生活。一头隐居的驴，该有多古典的情怀……

俞姐没想到，她的这篇文章在网上被疯传。

赵乐给赵庆福打电话。

爸，我有个表姑我咋不知道？

啥表姑？

发微信的表姑。

我也不知道。

你几天不回家了？

我忘了。

再这样下去你就成野人了。

我开出了一块地，种秋麦。争取明年能吃新白面。

爸。

嗯？

收手吧。

啥意思？

政府已经把地收储了，不会容许你再种粮食。

政府没管。

那是还没到时候。

管了再说。

你干点啥不好，哪怕去商场做保安呢。

我喜欢种地。

那个表姑是不是也喜欢？

你说啥？

我妈说你不要她了，拿着钱跟人家私奔了。嘻嘻。

我没有钱。

卖驴的钱呢？

赵庆福一下沉默了。他默默挂了电话。他不想说驴丢了。倒塌的废墟里有两领苇席，过去是苫木头的。他把苇席抽出来，拍打拍打土，遮到了棚子上头。

一个，两个，三个，四个……忽然有许多人来到了贤人庄。他们举着“长枪短炮”到处拍照，还有一个女的尖声尖气喊表兄。那是一个小面人儿，脸像敷了一层霜雪白得吓人。赵庆福正在埋锅造饭，小面人儿把他拉起来，说我要跟表兄合个影。立时就有一个镜头晃过来，咔嚓摁动了快门。赵庆福说，我不是你表兄。小面人儿说，你是俞姐的表兄就是我的表兄。你是我们大家的表兄！照相的是个小胖墩，笑眯眯地解释说，我们都是俞姐的微友。俞姐的朋友也是我们的朋友。一面绿色的旗子飘了起来，上面写着一行字：动物保护协会。小面人儿说，表兄不知道我们是怎么找到这里的吧？你现在是网络红人了，等着吧，会有更多的人来到贤人庄帮助你。赵庆福吃惊地问，帮我什么？盖房？打井？种地？小面人儿不好意思地说，这些帮不了。赵庆福抱起一摞砖去砌坝台，他得让土地能存些雨水。小面人儿追着问，大黑呢？艾特马呢？小花呢？快让我们见见吧。赵庆福闷了半天，才想起俞姐是谁和有关表兄的典故。他说，我不是俞姐的表兄。小胖墩推了推鼻梁上的眼镜，说，你就别客气了。现在，你是全体网民的表兄，推都推不掉的。

俞姐是坐越野车来的。后备箱里，两个木桶装满了剩菜剩饭，是从饭店收集来的。还有若干纸箱盛了矿泉水和各类罐头，小面人儿抱了一些过来，说表兄就别做饭了，跟我们一起吃这个吧。赵庆福有些不知所措，他问你们来干啥？小面人儿说，来帮你啊。喂驴，喂狗。你没看见我们的旗子？我们是来和你并肩战斗的。你的事迹感染了很多网友……人群一波一波往上拥，他们都戴着相同的帽子，穿得花花绿绿。俞姐指挥他们卸物资，搭帐篷。还有人支起了烧烤架，各类海鲜的味道蹿了出来。小面人儿进到了临建棚子里，一惊一乍说，你就住在这么简陋的地方啊，八面透风。为了保护动物，你付出的代价太大了！俞姐跟人把两个木桶抬了过来，俞姐说，回头我们送表兄一顶帐篷，带轱辘的。

她钻到里面看了看，说，表兄，狗呢？

八

大黑失踪了。贤人庄那么多的狗不知所终。俞姐眼窝浅，一颗一颗掉眼泪。她让赵庆福报警，一头驴七八千块呢。赵庆福摇了摇头，说不找了，找到了我也养不了它。俞姐却不管赵庆福说什么，又一条微信发出去，配照片。大黑的，自己和大黑的合影，两张脸并排。俞姐气愤地质问，贤人庄的驴你也敢偷，还有良心吗？贤人庄的狗你也敢吃，吃了会坏肠子的，你知道吗？俞姐号召全城搜索和抵制，有相关消息迅速报警。更多的图片上传的速度比风还快。残砖上的一幅浮雕。瓦砾间的一朵野花。荒草丛中的被谁丢下的一个编织物，上面是一个“福”字。古树巨大的伤口。砸扁的小书架藏在屋梁下，都是小学和中学课本。表兄的临建房。忧郁的艾特马。更多的是从各个角度拍的废墟，触目惊心的废墟，不知掩藏着多少血泪故事。俞姐两只手啪啪打字，每一条微信瞬间就有几百个人转发。该吃饭了，饭桌能折叠，专门为野外宿营准备的。啤酒、白酒、红酒都倒满了，各取所需。罐头打开了盖，烤肉串的香味在空中蔓延，烤蒜、烤土豆片、烤圆白菜，瞬间就摆满了桌子，把十几条狗吸引了过来。木桶里的食物它们吃完了，各个吃得肚儿圆。可烧烤的香味还是难以抵挡，它们朝天吸着鼻子，散在空中的那股香气都聚拢到了它们的鼻孔里。

三杯酒下肚，赵庆福话就多了。他从没像今天这么高兴过，那么多有身份的人围着他，喊他赵表兄，敬他酒。他是最后的坚守者，像有功之臣一样。俞姐把微信上的照片拿给他看，他正撅着屁股给小花搭房子。俞姐说，瞧这点赞的，都几百了。赵庆福问啥叫点赞，俞姐说，都是支持你、夸奖你的人。喝完酒，赵庆福领他们去参观山上的一眼泉，那泉水一年四季不干涸。鸟窝搭在石壁上，那里生长着一株紫荆，打赵庆福小时候，紫荆和鸟窝就都在，他打柴打累了，就坐在那边看鸟儿衔柴草回家。一块房子大的巨石，躺在离蜿蜒山路很远的地方，游人根本找不到。大家一起惊呼：这么大，多像一艘船啊！赵庆福解释说，他年年到这里来祭山神。天有天神，水有水神，山有山神。旧历三月二十七日是山神庙日，是大节日，家家杀鸡宰羊，让山神保佑果木繁茂，山民出入平安，不滚石砬，不被蛇咬。后来，祭山神的只有村里的老人。再后来，就只有他和老张瑞先了。他们不带供品，只带一壶酒。老张瑞先用小楷写篇《山神颂》，站在巨石上，对着远山深谷大声朗读。三杯酒敬洒向空中，规规矩矩磕三个头。老张瑞先死了，到这里磕头的就只剩下他一个人了。他背着草筐，带陈年的四样果蔬，梨子、栗子、柿饼、核桃。先祭拜磕头，他不会写《山神颂》，但会把村里的事情念叨给山神听。保佑老人长寿，年轻人学好，做生意的顺风顺水，误入歧途的改邪归正。小面人儿插嘴问，贤人庄的人，也有误入歧途的吗？赵庆福说，开鱼馆的胡大生，就经常把别处贩来的鱼当作金盆锦鲤，卖大价钱。大家一起惊呼，我们都在那里吃过，原来是假的！山风送来远方瓜果成熟的香味，应该来自清凉寺那边。村上自从开始清点，果树就没人施肥打理了，不剪枝，果树就长疯条。花开得稀，果就坐得少。一两年就成柴树了。若在过去，这样的景象是会让人心慌的。人们呼啦啦搬走，就眼不见为净了。

胖墩问，你以后还会再来祭山神吗？

赵庆福说，不会来了。没人可保佑了。山神不保佑住楼房的人。

这话题就没趣了。大家都不接下言，场面就显得冷清。俞姐一挥手，大家反身下山了。都在向俞姐表露，今天不但过得有意义，还有收获。来到马路边，各上各的车。俞姐上了那辆越野车，朝赵庆福挥手说，赵表兄也早点回家吧，山里风凉，要多保重。赵庆福满心不舍，问你们啥时再来？俞姐说，有空就来看你。

贤人庄，贤人庄！

打开网页，满屏都是有关贤人庄的消息。还有人晒出了贤人庄旧日的容颜，村头写有古字的石碑、古槐，翘起的飞檐斗拱，是那座关帝庙，早在“文化大革命”时期就被毁了。不知什么人把资料保存了。古朴干净的街巷，每家门口都种花草。矢车菊、白玉簪，不是名花名草，却把村子衬得雅致。老张瑞先家的庭院、影壁、上马石和拴马桩都是热捧对象，眼下贴满了各大新闻网站，与俞姐的文字图片形成了强烈的视觉反差，有很多网友激烈地留言：强拆！古老村庄遭血腥强拆！查查埙城的官员收受了多少贿赂！转发形成了铺天盖地之势，不但吸引了眼球，还让很多人深思。有人统计了一下资料，有关贤人庄的词条每天以十万递增，赵庆福甚至成了品牌，有人在埙城抢注了第一家“赵庆福狗肉馆”。倒好像，赵庆福不是保护狗的，而是专门做狗肉生意的。

一大早，俞姐还在床上翻微信，家里的座机突然响了。座机响除了诈骗的就是通知欠费停机的。所以俞姐走向座机时百无聊赖，边走边打哈欠。她拿起听筒，先让自己在沙发上坐舒服，才把听筒拿到离耳朵十厘米的地方，喂了声。里面的声音很热情，是俞清秋大姐吗？我是咱局的小万，万国良啊。虽然已经退休了，俞姐对万国良的名字仍如雷贯耳。她赶忙把听筒贴在耳朵上，是万书记啊，这么早打电话，您有什么吩咐？万国良三十几岁，但俞姐仍用敬语，同时心里咯噔了一下，她觉出了这个电话不寻常。万书记新年以后才走马上任，俞姐还没见过他。万国良说，这样早打扰俞姐是因为情况紧急，我现在不是代表我自己找您，希望俞姐认真理性地对待这件事。俞姐赶忙问，啥事？万书记快说吧，只要我能做到的，一定不给组织找麻烦。万国良说，俞姐是有三十年党龄的老党员，相信能以大局为重，我是对最高行政长官拍胸脯打包票的。俞姐越发急了，说到底是什么事，万书记快说啊。万国良这才说，你写的有关贤人庄的文字，产生了极大的负面影响。这场舆情还在发酵，会给事业造成不可估量的损失，镇长非常着急，连夜开会研究解决办法。所以当务之急，就是请俞姐删除有关贤人庄的所有文字，为这件事情降温。自己删除，而且要说服别人删除，把负面影响降到最低。俞姐的后脊梁都冒汗了。她心里有抵触，但嘴里说她就是喜欢文字，写着玩，没想给组织找麻烦。万书记开始打哈哈，说我们知道俞姐是好意，可现在，网上都是别有用心的人。俞姐冷汗淋漓，握话筒的手不由自主地抖。她赶忙说，万书记放心吧，我马上删除，一秒钟也不耽搁。万国良说，我这里还有个名单，小猪哼哼、老鼠杰瑞、福美人、小赵飞侠……这些人俞姐都认识吧？俞姐说，小赵飞侠不认识，他发的图片有贤人庄过去的场景，似乎是一个熟悉那座村庄的人。万国良说，那就不管他了……俞姐就先照我说的做——不会有情绪吧？

一觉睡到大天亮，赵庆福醒来先洗了个热水澡。玉新平时不爱与他戗戗，昨晚却战斗了大半宿。大黑丢了的事，赵乐先在网上看到了，第一时间告诉了玉新，玉新哭得眼睛像烂桃一样。大黑不是一头驴，是万把块钱的钞票，玉新想起来就心疼得受不了，一度怀疑赵庆福把钱私吞去做坏事了。从贤人庄回来，赵庆福满肚子的兴高采烈，他一下子认识了那么多的人，交了那么多的朋友，那些朋友又都赞成和支持他，他都想好好跟玉新说说。没想到碰上了玉新的连环炮。女人失去理性就语无伦次，老实的玉新也不例外，没有哪条能够分辨和解释。玉新哭一阵说一会儿，说一会儿哭一阵。很多罪行是以前的，或者邻居的，她也能给赵庆福安在脑袋上。说一千道一万，她不是心疼驴，是心疼赵庆福把驴弄丢了。这是大宗财产啊！没回家之前，赵庆福也没觉得大黑丢了是多伤筋动骨的事，面对玉新的眼泪，他发热的脑袋一下凉快了。想到了手里基本没有积蓄，以后窘困的日子，有个天灾病业，都是要命的事。想到这些，他有些顾不得颜面了。煮了碗面端给玉新，嘘着声音说，快趁热吃了。玉新却犯了死猪心，说啥也不吃。她这回是真生气了。他给赵乐打电话，想让赵乐劝劝他妈，赵乐的电话却关机了。

一宿觉睡得皱皱巴巴，洗个澡好受多了。

从洗手间出来，赵庆福自言自语说，还是当城里人好，这澡洗得，真舒服。他是说给玉新听的。过去他从没说过城市的好话，惹玉新不耐烦。房门被推开一道缝，一顶蓝布帽子从里面飞了出来。玉新说，快滚回你的贤人庄，别在这磨嘴皮子！赵庆福接到怀里，顺便戴在了头上，说这话可是你说的，我走了啊……我去种秋麦，争取来年能吃新麦面。玉新说，走了你就别回来。赵庆福贫嘴说，不回来怕你想我……外面忽然吵吵嚷嚷，赵庆福打开了房门，楼道里却没人。打开了窗户通风，这才发现马路上一片小黑点，分明是聚集的人群。赵乐把电话打了进来，说爸快去楼下看看，好像有人要跳楼。加州小区6号楼，就是咱家那栋楼嘛。赵庆福问他是咋知道的？赵乐说，微信朋友圈都传疯了，警察和救护车都出动了。赵庆福把脑袋伸到窗外，睁大眼睛使劲看，可惜啥都看不真切，这楼实在是太高了。赵乐又说，爸，你记住几句话。若有人问起，你就说你叫小赵飞侠，微信上的那些照片都是你发的。赵庆福说，我不叫这名字，我不会发照片。赵乐说，明天回家我就教你发微信，一学就会。赵庆福说，你明天回来？赵乐说，贤人庄的事闹大了，这又有人跳楼，我担心有人找我麻烦。赵庆福吃惊地说，跳楼的事跟你有牵连？赵乐说，这件事跟我没牵连……赵乐欲言又止，他没告诉老爸自己是网红，有一大批粉丝。他不耐烦地说，有些事跟你说不清楚，你照我说的去做就是了。赵庆福有些紧张，我叫啥虾？赵乐说，小赵飞侠。赵庆福说，我说话人家会信？赵乐说，你是贤人庄的文化人，最不愿意搬迁的就是你！

玉新披着衣服出来，问发生了啥事了。赵庆福朝窗外指了指，赵乐说有人要跳楼，家跟前的事我不知道他倒知道。玉新一惊一乍说，不会是胡大生吧？赵庆福问，他咋了？玉新说，他跟人家赌钱，听说连输带骗被人弄走了几百万元。赵庆福连忙趿拉着鞋子往外走，摁了电梯，电梯却半天没有动静。估计正处在繁忙阶段。有几级楼梯通往楼顶的小天窗，赵庆福刚要往上爬，胡大生从上面钻了下来。几天没见，胡大生像个大烟鬼，焦黄精瘦。胡大生说，我刚才想明白了一件事。赵庆福问啥事想明白了？胡大生说，钱是王八蛋，输了再去赚。赵庆福说，对。胡大生一把抓住赵庆福的脖领子摇了摇，说，我不是输了，我是遭人暗算了……我胡大生精明了一辈子，却吃了这么大的哑巴亏……话没说完，一屁股坐在了地上。电梯门开了，两个警察冲过来，一下就把胡大生摁住了。赵庆福张开两只手要护住胡大生，被警察一掌推开了。赵庆福哀求说，放开他吧，他想开了。警察说，他把人家的脖子砍断了，你说放开就放开？警察没让赵庆福一起坐电梯，他们护着电梯门不让他上。胡大生把谁的脖子砍断了？赵庆福使劲问了句，声音钻进了电梯缝里，却没人回答他。赵庆福止不住浑身发抖，地上湿了一块，冲鼻子的一股尿臊味。他意识到是胡大生尿了裤子，而且里面有尿蛋白，否则不会如此腥臊。尿液淋漓得就像水波浪，一直淌进了电梯里。赵庆福愣了好一刻，顺着木梯爬上了楼顶，一块砖头上叠放着胡大生的外套，蓝底上有小红暗格，胡大生的衣服都是名牌，看着就是好料子。他把外套提起来看了看，两只口袋鼓囊囊，里面都是撕碎了的纸条，撕得那么碎，真是花了不少工夫。赵庆福留神看，那纸条都是白的，没有字迹。赵庆福用手兜着，唯恐纸条让风刮跑，又塞进去时使劲往里摁了摁。他小心地走到了楼边上，底下乌泱乌泱的人群，被警车冲出了一条线。警车一鸣笛，楼似乎都在晃。他摘下帽子朝楼下的人群晃了晃。估计没人看见他，骑车的、开车的、走路的，潮水一样眨眼就散没了。他想，这要跳下去可真省事。输了钱，又有命案，胡大生也没舍得往下跳，好歹他也是当过老板的人。突然一个踉跄，赵庆福感到头有些晕，他一步一挪地离开了那里。

瞿镇长主持会议，主题仍然是贤人庄。二期工程没有一期工程进展得顺利，不能到最后了还出大纰漏，否则三期工程会更困难。因为涉及贤人庄，不得不谨慎对待。这样早开会也是从来没有过的，因为情况紧急，出现了胡大生跳楼的事。瞿镇长一直与前方热线联系，指示说，想尽一切办法，禁止胡大生跳楼。他不跳楼就是刑事问题。他若跳了楼，很多事情就复杂了。因为眼下贤人庄的事情太敏感，搞得全地球人都知道了。稍有不慎，就可能翻盘。血案是早晨四点发生的，受害人刚从外面回来，在楼梯口，被胡大生劈手砍了一刀。一刀就砍断了脖子上的主动脉，血蹿了出去，把对面的墙壁都喷红了。据说犯罪嫌疑人擅长杀鱼，大概他把人也当成鱼了。介绍案情的人用的是调笑的口吻，他是想让氛围轻松些。瞿镇长不时焦急地看表，看手机。手机终于响了，前方传来捷报，两名英勇的公安人员突击上了楼顶，从背后扭住了犯罪嫌疑人，把他拖到了楼下，化解了一场可能发生的公共安全危机。人抓住了就好，我们可以继续开会了。

会议的主题是，迅速掩埋二期工程的拆迁废墟，不给媒体或相关人员大做文章的机会。从中间的贤人庄动手，要干净、利落，不留一丝痕迹。听说那里不但有了建筑，还复垦、复耕，有人居然种了冬小麦。这个情况各部门知道吗？瞿镇长威严地看了下在座的人，说我们动员拆迁费了九牛二虎之力，一不留神老百姓又搬回去了。那还了得！镇长话音未落，工程总指挥报告说，镇长放心吧，我们的工程车连夜进了现场，已经连夜开始工作。他把微信视频给镇长看，现场的挖掘机正联合作战，形成了合围之势。镇长连连说好，好好好。大坑挖得像鱼塘，新鲜的泥土堆积如山。几十辆推土机正往里填埋，场面像打仗一样。

有些黑影在镜头里窜动。瞿镇长一怔，怎么还有活的？

听说是狗，瞿镇长的神情一下放松了。

九

因为安抚胡大生家的人，赵庆福几天都没有下楼。胡大生家一直没动烟火，渴了饿了他家的人就过来找吃的喝的。玉新每天忙得任劳任怨，再也没有工夫提大黑的事。把家里的剩饭收集一些，赵庆福又去贤人庄了。二十几里的山路走走停停。铁驴的链条总掉，再不就绞了裤脚。他一次一次下车打理，心里烦躁得不行。他想这几天俞姐他们不知有没有来，艾特马它们有没有饿肚子。动物保护协会的人就是好，如果不是偶遇俞姐，赵庆福做梦也没想到埙城也有这样的组织。他还想，如果这次艾特马追着他，他要把它带到城里来了。他带不走全村的狗，但有能力带走艾特马。狗如果睡在草地上，估计就不会有人管。因为它不吃草，也不会把草地蹬翻。这个想法让他隐隐有些兴奋，也有些不安。这个季节山上能寻些干果，冬天怎么办呢？下大雪了，山上连一粒粮食都找不到，总不能让它饿死。至于其他的狗，我管不了那么多。就像我管不了胡大生一样。赵庆福叹了口气，嘴里发散着一股腥气，自己都能闻得到。他和胡大生同年，两人上学的时候就要好，胡大生比他点子多，但学习成绩不如赵庆福。两人都参加了高考，都是落榜生。胡大生经常奚落他，你成绩好，你成绩好咋也考不上大学？胡大生一直做生意，在湖里打鱼卖鱼，后来开了饭店，是村里的能人，还当上了人大代表。就是当人大代表那年，两人有了间隙。赵庆福说他不够格，胡大生说赵庆福妒忌。说世上有花痴，花痴还能踅摸女人。你是个书痴，能踅摸个啥？还不是出大力流大汗。这次搬迁胡大生占了老大的便宜，他在原先饭店的基础上，又接出来一层楼。没想到最后落了这样一个结果，成了杀人犯。

路长得没有尽头。赵庆福看左边湖水边的参照物，明明是熟悉的，可一看到右边，又觉得陌生了。一大片光秃秃的黄土，碾轧得平整广阔，像一眼望不到边的打麦场。这是哪里，他有些拿不准。他又往前走，直走到有房舍的地方。他问路边的人，贤人庄在哪？人家说，你早走过了。他继续往回走，还是没有找到贤人庄。他就这样在路上走过来走过去，走了几天几夜自己都不知道。有一天，博物馆的小齐从这里过，正好看见了他。小齐吃惊地发现这不是他认识的那个老赵大哥了，像在山里住了几年的野人。问他在干啥？他迟缓地说，在找贤人庄。小齐说，你脚下这块地方就是贤人庄。小齐拉着他走上了一处高坡，看远处的山豁口，说那里是岔道，右边通清凉寺，左边通往山谷。赵庆福辨别了半天，一屁股坐在了地上。

小齐也坐下了。他用手划拉了一下土，那土像松软的蛋糕一样，拍一拍，能印上五指印。小齐说，这里就是立村碑的地方，可惜村碑也丢了。原来，博物馆的人有慧眼，发现那碑的底座居然是块老玉，那样完整的一块老玉，谁看见都会动心。所有收集来的村碑都堆放在院墙外的空场，到底怎样安置，还要等上面的决定。有一天早晨，小齐发现那块村碑丢了。馆长吓了一跳，嘱咐他千万别说出去。可小齐想，告诉老赵一声总是可以的。他是贤人庄的人，应该知道真实情况。

赵庆福突然灵醒了。这几天，他就像被猪油蒙了心一样。他想起了艾特马，以及全村那么多的狗。赵庆福问，它们去哪了？

小齐没有回答。他站起身，拉着赵庆福朝湖边走去。秋风打着响亮的呼哨，那金盆湖水微波荡漾。