文学的韧性，在某一方面是与现实生活达成了一种默契，在顽强持久的庸常下，沉着冷静地去发现和体验隐藏在芸芸众生表象之外的真实，坚持这种真实，某个平凡或许能定格成永恒。

新的一期如约而至，牛云保的小说《我的朋友郝清》，一如既往地反映煤矿工人的生活，在个人生存的经验里，体察时代之变。小说主人公，站在观察者的角度，记录表象之下的细微点滴，煤矿企业中日积月累所谓的“生存之道”，全都被现实一一击碎。不安本分的生活方式和有违道德伦理的感情态度，看似被侮辱和被伤害，其实最初的选择就注定了最终的悲剧。

连载三期的《娘子关发现晋阳城》迎来了最终结局，在历史的云烟散尽后，往事为岁月戴上了厚重的面具，面具之后的真相，值得所有人去沉思。过去、现在、未来，文尧并不想定位某个时间段，已经发生的、正在发生的、未来还要经历的，这些都需要去久久地思索……

小说《三天两夜》中，年轻人卑微的希望，经历诸多人物杂乱无章地粉墨登场，他陷入了迷惘、困惑、挣扎，在艰难地抉择后，拒绝成为善良的背叛者，是一种及时止损的生存策略。

在生活中获取最具韧性的力量，再沉到最真实的人性中，去感悟，被感染，坦荡透明、燃烧溶解，蜕变成简简单单，这才是文学本来的面目。