子 非

破洞

他划破晨雾，跌跌撞撞地来到

河湾里，用身体堵住船上的破洞

点燃香烟，开始穿针引线

把香烟衔成吸管，吸食辽阔的白

虚无庞大，却抽干了他的身体

直到阳光廓清了整个河面

他提着自己，从河湾里走上来

像一个空手而归的渔民

沙滩上，空留一道湿漉漉水痕

天气预报

明日无风，有黄叶凋落

有尘埃飞扬，有湖水起波

有一只鸟，扇动翅膀

从一个疯子的头顶飞过

有阳光，将割玻璃的人

一分为二；将两块玻璃

合二为一；将小孩的惊叫

揉搓、拉长，晒出裂纹

有雨，事物在自己体内躲雨

人们在自己体内泅渡

想象，被拧出水滴

话语潮湿，长满霉斑

有沙尘，塞满了皮囊

开蚌人，于梦中开出残珠

醒来后，身体空荡荡的

如一座没有菩萨的寺庙

降温，宜撞身取暖

宜拍、揪、掐、捶打自己

宜把自己挂起来，吐出丝

结一个茧，这样暖和

晴转多云，无中生有

一片云，飘过干涸的眼睛

旷野丰满、富有、广博

谁走进去，都能立地成人

醒来

清晨，我在一片树林中醒来

乌鸦，在头发里孵一枚蛋

莫名的眼泪，露珠般晶亮

啄木鸟飞走了，空洞的嘴巴

像一个安静的石窟，藤蔓的花

轻轻拍着双肩，手指尖上

青果在风中摇摆，皮肤粗糙

缓缓打开年轮，等一只小兽

来蹭一蹭它那油亮的皮毛

浓雾散去，我误醒于人群

太阳，被清晰地画在一张纸上

雨后

雨后，小女孩伸展手臂

踮着脚尖，走过浅浅的积水

还是把那些云朵踩脏了

男人翻看旧书，一不小心

割破手指，放在嘴里抿一下

雨的味道，如此辛辣

女人串珠子，戴了这么多年

还是无法一下就抓住它

有几颗，已然下落不明

老人们，聊多年前的那场雨

若有若无，不知所终

至今双腿寒凉，心里湿漉漉的

归去来兮

从一片熟悉的落叶，一个陌生的

眼神，从持续的空寂

突然的战栗开始，归去来兮

独木桥上，站着一个无脸的小孩

背着一块坚硬的夕阳

等我前去相认。我用身体上的手

指认身体，用无数个词语

佐证同一个身体。他一动不动

谁也无法绕过、终止

除了桥下的流水，归去来兮

一个强壮的小伙子，面山而居

整日爬山，却从不登顶

熟练操纵着自己，点到为止

我们握手，如左手握着右手

熟悉的虚无，陌生的存在

谁都无法放手。山顶只是背景

正被白雪覆盖，归去来兮

中年男人有一个巨大的胃囊

单薄而透明，从身体里长出来

包裹身体，露出未消化的头

胃袋里装有我的断指与刀子

诉状与认罪书，诗稿与绳索

谁也不能叫醒他，原野开始蠕动

我无处可藏，归去来兮

村口有一座坟，碑文漫灭

我赶跑在墓碑上拉屎的大红公鸡

焚香、烧纸、磕头，人们争论

坟墓的主人，关于名字、性别

籍贯、年龄，被拧干、暴晒的简历

谁都说不清，包括我自己

喑哑于自己的余音，归去来兮

我将回归于一棵不开花的树

不结果子的花朵，不被摘取的果子

回归于尘土，归去来兮

节日

被做旧的天空，被节日唤醒

如一个涂脂抹粉的媒婆

古老的大地上，翻新的头颅

油光可鉴，如一颗招摇的媒婆痣