文＞＞＞周正丽

2019年11月28 日深夜1 点多钟，94岁的母亲猝然中风，半身瘫痪，左侧手脚不能动弹。“这是谁的手？这是谁的手？”母亲右手摸到左手时，用细若游丝、含糊不清的声音，一遍又一遍向我们追问。我们伤心泪目。

医生说，老人严重脑梗中风，年纪又这么大，康复怕是不可能的了。能做的，只能是尽力减轻老人的痛苦。

医生的诊断结论，让我们心疼、沮丧，又深深地无奈。

但3 个月过去后，母亲奇迹般康复了。想起这一过程，我不禁感慨，母亲的康复得益于她时时挂在嘴边那句口头禅：“我自己来。”

犹记得，中风第二天，母亲稍稍缓过神来，“我—要—起—来——我—要—起—来……”母亲低哑着嗓音，一遍又一遍向我们诉求。当时，生命体征监测仪、氧气管、导尿管都缚在母亲身上，甭说起床，就是我们帮母亲在床上翻个身，也须小心翼翼。

我们拗不过，试着理顺各种管线，小心翼翼抱母亲艰难起身，坐在床上……然而，半边身体瘫痪的母亲，哪里坐得住？她只是被我和哥哥勉勉强强架住了，摆出分分钟的坐姿而已。然而，就是这片刻的坐姿，便助力母亲越过了一般中风病人因整日卧床不起而生褥疮的风险。

此后每日，我们都助力母亲假坐片刻。到第5 天的时候，母亲真的能自己坐在椅子上了。

“我—要—走—路。”母亲立刻有了更高的要求，且一遍遍念叨。然而，母亲的左脚一动也不能动。我们征求医生意见，医生及时提醒我们，千万不能强行将中风病人的膀子搭在自己的肩上拖拉，这样会造成永久性不可逆转的撕裂伤，那就彻底断绝了康复的希望。医生让我们买个护腰，陪护病人走路，用力于护腰的抓手，绝不能用力于病人的手臂。遵医嘱，哥哥一手轻扶母亲的患肢，一手用力抓住母亲的护腰，助力母亲身体平衡。我用绳子兜住母亲的左脚拉动其向前。到了第9 天，母亲居然能在我们的搀扶下，不用助力，左脚自动向前移动了。

“我自己来。”到了第20天，我们喂母亲吃饭时，母亲这样要求。我们把勺子递给母亲。没有一顿饭，母亲不像幼儿园小朋友一样吃得泼泼洒洒。但，泼洒的饭粒菜粒，汤汤水水，在我们眼里，都花儿般好看。因为，那是母亲自己在吃饭，她不再要我们喂饭了。

到了第27 天，母亲想喝床头柜上的茶，又不想叫我们，左胳膊居然稍微动了一下。这个细节，被我和姐姐捉住，我们情不自禁地鼓掌。然而，当我们要求母亲再动一次，给我们看看、给医生看看时，母亲无论怎样努力也没能动起来。医生说，很好，放心，康复的进程只会一天比一天好，不会倒退。

高龄的母亲康复到能站能走，赢得医生、病友、病人家属的一片赞誉和羡慕。母亲脸上的笑容也越来越多，成了医院所有中风病人的学习榜样。

果不其然。跨过元旦，到第49 天时，母亲患侧的大臂、小臂和手腕都能稍动，只剩手指头依然一动不动。医生很遗憾地对我们说，发病近50 天，气压、中频贴片、针灸、按摩，几乎所有能够使用的康复措施都已用上，至今还没能康复的功能就难以康复了，你母亲的左手将成为“废用手”。听罢医生的话，我们悲喜参半，带母亲出院，回家过春节。

母亲在家，依然不肯服输于自己的左手。每天，她自己健手拉患手，晃动、摇摆、拉直、弯曲，一遍又一遍揉、捏。我们买了中频治疗仪，继续给母亲治疗。

第53 天，是我们全家人最快乐的一天。这一天，母亲左手中指，在我们全家人热切的目光注视下，居然稍微往外动弹了一点点。啊，全胜康复！因为医生说过，在康复期，中风病人只要有一个手指头能有一点点动弹，就有整个手功能完全康复的希望。

回想母亲的康复进程，“我自己来”，是母亲驱除病魔的金箍棒哟！