张世勤

住进御汤苑是某年冬天的事。对于习惯外出写作的我来说，最难对付的就是冬天。冬天山风大，取暖条件差，水结冰，而且一不小心，很容易被大雪封山。所以这个季节到山上去的念头只能打消。

我想起了温泉。

御汤苑原来不叫御汤苑，而是叫温泉疗养院。温泉镇距我老家有一百多公里，上世纪五十年代时就很出名，据说这里的温泉水专治各种水土不服和疑难杂症。最早时进疗养院是需要有一定级别的，市场经济后，“一定级别”仍然保留，但基本属于向全社会开放了。有则段子，说的是曾有个半身瘫痪的人前来治疗，当初是被几个人抬进来的，问：“能治好不？”答：“能治好。”“如果治不好呢？”“治不好不要钱。”“既然这么有保证，能不能治好后再交钱。”“可以呀。”于是，病人每天开始泡温泉，这一泡就是一个多月。但后来发现这病人突然不见了，钱也未交。院方查问：“人呢？”下面的人查过后报告：“病人泡了一个多月后，不成想瘫痪的身子已经活动自如，这家伙不知从哪里搞了辆自行车，骑着跑了。”有人把这则段子看作是院方有意炮制的推销广告，更有一度传言，说这则段子是我帮院方策划的。因为我在当地宣传部门工作时，从事过不短时间的企业文化建设和推广工作，也的确帮助不少企业提炼过企业精神，策划过不少商业文案，但这则段子还真不是我的原创。当然，编撰类似段子的手法，我们都用过。

御汤苑是一家老牌企业，跟新开的温泉企业比，最大的缺憾是没有露天温泉池。……