洪放

1

小弟的丧事办完后，回到宾馆，大家沉默无声。空气一下子凝结，窗外下着细雨，雨点打在玻璃上，慢慢地往下滑落。不远处，一排樟树沿着人行道往院子里延伸。但快到院墙时，那一棵最小的樟树——上周，我们还看见那树上挂着一些红色的小布条，现在，那棵最小的樟树没有了。这一排树，到了那里，像被生生切断的莲藕，一下子就露出了白花花的气孔。

二哥坐在床上，忽然站起来，他看了眼坐在另一张床上的大哥，手在口袋里摸索着。他拿出烟，一向严格控制着二哥抽烟的二嫂并没阻拦。二哥掏出打火机，嗞的一声，火苗突地蹦了老高。

二哥并没点烟。他将烟放在桌子上，望着天花板，问：“这事总得跟父亲说吧？”

没人回答。

二哥又问了句：“再不说，就没机会了。”

小妹眼睛还是红的，声音疲倦，说：“以前小五生病从上海手术回来时，其实是最好的时机。可惜，那时他自己不同意，说怕父母承受不了。这一拖，三年了。如今……就更难说了。”

“那也得说啊！”老三对着大哥道，“再不说，将来怎么办呢？”

“是得说了。”大哥头发最近又白了不少，他神情憔悴，说，“我也想了，不能再拖了，必须要跟父母说了。瞒了三年了，如今人走了，再不说，肯定不行。可是，他们都八十多了，身体本来就不好，知道这个消息，我怕他们……”

一屋子的人都沉默了。大哥的怕，其实也是所有人的怕。以前，这怕的人中，还有小弟，现在，小弟走了，将这怕又加重了一层。三年的时光里，小弟辗转就医，从一个活蹦乱跳四十多岁的壮年人，渐渐就变成了一缕青烟。