齐川红

董工走了，接替他的是于工。

于工是信阳人，五十五六岁，普普通通，和董工一样没有什么特别之处，住在董工以前住过的地方。问他姓什么，他说姓于，便喊他于工，说愚公移山。他一本正经纠正说不是愚公移山的愚，是干钩于的于。大家于是都称呼他老于。

老于比董工更沉默寡言，同样尽职尽责。他以身作则，不仅指导着工人们干活儿，有时自己也干。我作为公司的监管人员，和他相处的时间一长，慢慢就熟悉了。他拿出带来的茶叶，非要我品品。他问我这儿的地址是什么。几天后的一个午后，我去工地，在门口正巧碰见他出来。他说取快递。我骑电动车驮着他一同去取。是两件短衫，他当即就穿上了，既合身又精神，显得年轻帅气。聊天时，他说他这个人低调、乐观，什么都不放在心上，一生觉得很满足，两个儿子、一个女儿都成家立业了。他说女儿是当初在县医院给老婆看病时在垃圾桶旁边发现的，就抱了回家。女儿对他们老两口可孝敬了。“你知道我身上的短衫谁买的？”

“你老婆？”

“不是。”

“你女儿？”

“不，我真心告诉你，一个同学。”

我说：“是你情人？”

他讲述了他们的故事：“我们是高中同学，我比她大一岁，她坐在我前面。那时我们都单纯，男女同学几乎都不说话。我家里穷，有次饭票没了，也不好意思借，中午便没去吃饭，在座位上坐着。她吃过饭第一个进来，瞥了我一眼，问我：‘这么早就吃过了？第一次和她说话，我语无伦次，不知道说什么，怎么回答，嗫嚅着，嘟哝了一声，却见她转过身递给我一只大大的苹果。……