李子胜

每天萦绕我们的语言，就像冬天头顶上纷纷扬扬的雪花那样密集。这些雪花中，一定有几片，会落在你的脸上，给你一点清凉的醒豁感。

回顾我以百里滩为文学地标创作的盐渔题材小说的过程，我发现，获得写作冲动的方式，除了从生活中侥幸获得一些鲜活的细节、情节，侥幸遇见一些具备文学价值的有鲜明个性的人物之外，与一些隐喻丰富的词语劈面相逢，也是我获得写作冲动的重要渠道。通过这样的方式写出来的小说，除了这篇《打冷海》，还有几年前发表的中篇小说《活田》《滩窝子》等。

我发现，一些在岁月沉淀中孕育出来的化石一般的词汇，是非常富有内蕴的。这些词语，就像芯片一样，富含着人与岁月的信息，值得写作者发现、探幽、书写。这些词汇，也像珍藏多年的茶饼，有着醇厚的味道、美妙的色泽，等待着在浸泡过程中，被激发出来。

有一次与朋友小酌，一位可敬的兄长问我，子胜，听说过“滩窝子”吗？我茫然地摇头，但在我初次听到这个名称时，一下子就被“滩窝子”三个字吸引了。渤海边的长芦汉沽盐场拥有百里盐滩，盐田阡陌纵横，水光接天，所产原盐白润透明、品质纯正，自古闻名，曾被誉为“芦台玉砂”，清代被列为宫廷贡盐。明代中期以前，这里传袭的制盐工艺为“锅煎成盐”。 清康熙年间，制盐工艺由“锅煎成盐”改为“滩晒成盐”。在过去，生产力水平不高时，长芦百里滩盐场的工区，零星分布着很多盐工休息用的滩铺。每个滩铺最多十几个人、几间房子。……