郑朝晖

唐诗里面最好的当然是李白、杜甫。但是他们的诗作，往往圆融自足，妙乎自然，反而说不好。我以前读大学的时候，著名的词学大师唐圭璋先生还健在，据说他讲课讲到那些他以为美妙之极的诗句，就只有摇头晃脑地喟叹：“好啊，好……”而在我看来，倒是那些用了一些心思，花了一切力气，而且又有异于常人的情趣与眼光的诗人的诗作，似乎更有可以讲的地方。今天我们一起来看李商隐的《晚晴》。

深居俯夹城，春去夏犹清。

天意怜幽草，人间重晚晴。

并添高阁迥，微注小窗明。

越鸟巢干后，归飞体更轻。

中国文人的情感是曲曲折折的。情感一旦转了一个弯或者有了一个结，似乎就会变得更加细致和深厚。松花酿酒，春水煎茶，固然极为风雅，但是从心理感受上来说，会觉得有一点儿“薄”，如果用南唐诗人江为的诗语，就是“清浅”二字。但是醇厚的情感是有层次的，像极了好的酒、茶或者咖啡。品咂出了一些味道之后，居然会有另一种味道潜滋暗长，让人欲罢不能，心旌摇荡。而中国的诗人又特别善于以极俭省的笔触去表达很丰富的情感，也就格外有魅力了。从这个意思上说，小李杜大概都可以算是个中圣手。

李商隐的这首《晚晴》，是歌咏初夏的久雨之后一个响晴的黄昏。看看这个定语就够复杂的，既要是久雨初晴，又要是黄昏时分，而在汉语里一个“晚”字就把这些意思都写进去了。不过，真要说明白，其实还是要把这个字放到整个语境里去琢磨。

哪里是“久雨初晴”？“天意怜幽草”“越鸟巢干后，归飞体更轻。”我们总是觉得“人间重晚晴”是一句名句，其实，它必须和“天意怜幽草”连在一起看，如果从古汉语的语法角度说，是一个“互文”的句式。意思大概是说，无论是天意还是人情，大概都会因为垂怜幽草而格外注重这迟来的晴天吧。还有就是“归飞体更轻”的“更”字，试想如果天天响晴，哪里会觉得今天的鸟儿飞得格外轻捷呢？诗人用力常常就在这样的细致处。

哪里是写黄昏呢？“并添高阁迥，微注小窗明。”黄昏的阳光是斜照的，从高楼的小窗照进来，是那种幽微的感觉，所以是“微注”。还有就是“归飞”，所谓暮禽归巢，自然是黄昏的景象。

如何又说这是曲折的感情呢？人们爱晴天，一般是可以理解的，但是独爱“晚晴”则未必。说人间“重”晚晴，其实也有不得已的地方，为什么“重”？因为淫雨既久，终于得见晴天，自然格外欣喜；为什么“重”？黄昏是白天的余绪，长日将尽，自然更觉珍惜。所以，这种对“晚晴”的喜爱，是一种妥协的，或许还是有一些无奈的喜爱。一份喜爱，如果染上了这样的色彩，就有了超乎一般情感之上的意蕴。作者将这种“重”，放到了“天意”之下，似乎又有了一种天人感应的意思，不仅仅是对于阳光与温暖单纯的喜爱，更是一份对于大自然的垂悯和爱怜的感悟，是对于自然生命的一种超乎功利之上的疼惜。

不知道大家注意过这首诗的视角没有，开首所说的“深居俯夹城，春去夏犹清”，其实是告诉我们，作者是取俯视的角度。深居于高楼，往往就会有一种抽身世外，俯瞰红尘的感觉——这也就是“春去夏犹清”中那个“清”字所传递的意思——很容易产生那种“天意怜幽草，人间重晚晴”的“宏大”情愫。而“并添高阁迥，微注小窗明”，则是将往外张望的眼光投射到周围的环境中。“微注”，有一種轻柔纤巧的感觉，大家可以想象幽暗的高阁，有一注光线从小窗斜斜地照进来，是一种宁谧的气氛。天意人间之类是超越的大情感，小窗微注则是人间小情趣——其实这样的小情趣同样也很动人，小窗微明，周遭的一切都隐没在黄昏的暮色里，只有这斜斜的一束阳光仿佛是上天的一种关注，也可以是自己的一点觉悟，总之是寂寞而又温暖的——说老实话，我很喜欢这样的情调。

而诗的尾联则又宕开了一笔，从自己的情绪中走出来，专注于夕阳下归巢的鸟儿，这里专门点明“越鸟”，是有思归的意思，古诗里说“胡马依北风，越鸟巢南枝”，南枝向阳，自然早干，而鸟儿的羽毛也被阳光晒干，飞起来自然感觉格外轻捷。更何况又是暮色中飞回自己的巢窝，自然是轻松惬意的。不过，如果我们注意诗人强调了这鸟儿是“越鸟”，自然就会有一种异地漂泊的意思在，那么这种轻捷惬意里头自然也会有一点日暮乡关的惆怅——这样的情绪是属于诗人的，而不是鸟儿的。

李商隐的妙处就在于没有简单的情感，他笔下所有的美好的情感背后，如果细品，都有一点寂寞伤感的意思在里面，这是李商隐的审美世界，其实也是中国传统审美的世界。