王明洪

中国载人航天工程“长征二号F”火箭系统总设计师、中国航天科技集团第一研究院研究员、火箭总体设计专家刘竹生如今已是81岁的高龄，但精神依然矍铄，且目光睿智、笑容谦和。刘老长期从事运载火箭的研制工作，曾荣获国家级特等奖、一等奖、何梁何利科学与技术进步奖等多种奖项。他说：“少年时代嫦娥奔月的飞天梦、中学时代探索星空的航天梦、40年的铸箭强国梦，成为我心中一个永不泯灭的‘梦想，就是这三个梦想，支撑着我干了四十多年航天。”刘老的长寿，和他性格坚韧、心态乐观、经常用脑及善于解压等有着一定的关系。

只要善待它，一定不会辜负你

也许是因为刘老的名字中有“竹生”二字，他的性格也如同竹子一般。几十年来，他就像风中的一根劲竹，挺拔而坚韧地直立在科技前沿。在刘老眼里，火箭是有灵性的，“只要善待它，它一定不会辜负你”。火箭发射前夕，他常常会抚摸着火箭的箭体难舍难离。1990年的夏天，刘老遇到了他这辈子最难打的仗。当时，中国航天刚迈向国际市场，长征二号捆绑式火箭能否成功地将“澳星”发射升空，成为中国航天能否完全进入国际发射服务市场的一块问路石。但要在没有成型产品、没有成功先例的情况下，18个月拿出全新的“长二捆”，又谈何容易。尤其是当时我国火工品的研制水平不尽人意，而火工品又是助推器与火箭分离时将两者连接件炸开的主角。此时的刘老比谁都急，他饭也吃不香，觉也睡不着。为了这一“绑”一“松”，他曾在灵感突发后，半夜三更敲响过同事的门，也曾黑灯瞎火地直奔办公室，在堆积如山的办公桌上连夜勾划蓝图。功夫不负有心人，捆绑分离技术的方案终于完成了。但接下来整流罩分离工作的难度更大，刘老也面临着更艰巨的挑战。但他以竹子般的“韧劲”，带领着同志们在极短的时间内，研制成平推反转方案，为“长二捆”火箭的研制和如期完成立了一大功。

书是航天科技传承的工具

著书也是一种养生。每一次写作过程，或者说每完成一种设计，就是一次用脑的过程，而用脑，又是养生的一个重要组成部分。刘老认为：书是航天科技传承的工具，是汲取前人经验、启迪后人思想的技术平台。当技术成熟到一定阶段时，以书载道、用书来传承科技思想，是科技人员的职责所在。长征二号E运载火箭和长征二号F运载火箭研制和发射任务完成后，为了让航天设计人员及员工在研制和发射新型火箭时，能参考以往的经验，避免重复劳动和重犯类似错误，刘老根据自己长期以来积累的知识和经验，组织了一些专家，共同编写了《航天火工装置》一书，该书把航天火工装置分为起爆器、传爆装置、分离装置、动力作动装置和保险安控装置共五大类，2012年12月，《航天火工装置》一书由中国宇宙出版社正式出版。2015年9月，刘老和一些专家及一线工作者再次完成了《航天分离设计》一书，这是我国第一部系统研究航天分离技术的专著。

压力大的时候，往大漠里一钻

刘老曾说过这样一句话：“我对人类智慧的结晶都感兴趣，只要我能看到的，我都感兴趣。”事实确实如此。生活中的刘老是一個心灵手巧的人，他擅长画画，所画的毛主席像可与专业画画的人相媲美，在他的家中，还摆放着当年他为夫人画的《青春少女像》;他也喜欢石头，在他的家中，摆放着许多大大小小，千奇百怪的大漠石。“每次去火箭发射场，一般都要呆两个月左右，刚开始没什么压力，时间长了，离火箭发射时间越近，压力就越大。压力大的时候，往大漠里一钻，捡些枯死的树根和奇异的石头细细把玩，就把压力给忘了。”刘老笑着说。

他还会修表，“我有一套修表工具，不仅给家人修，但凡相求的人，我都给修。”刘老的房间里有一只精巧的挂钟，这是他的得意之作。这只挂钟是他访俄罗斯时在旧货市场买的，每当报时时，会有一只小鸟跳动并发出悦耳的叫声。刚买来时，是一只“破烂货”，但经他一摆弄，竟成了稀罕物。刘老也喜欢根雕，他认为根雕也是一门艺术，他经常从沙漠中捡回各种富有沧桑感的树根，放在家里细细观赏。而他家中那些纸糊的木偶、笔架、木制闹钟、擀面杖等等，更是他的“杰作”。他还为女儿做过玩具小提琴、照相机、甚至还做过一台织布机……

为了梦圆飞天，我把全家人都搭上了

刘老和他的夫人王丽珍相识于1967年。由于刘老所在的七机部第一研究院属国防部系统的保密单位，对本人、配偶及亲属都要进行严格的审查，有问题就会被清除。即便侥幸留下，也属“只可利用，不能重用”的对象。王丽珍的父亲曾参加过国民党资源委员会。这天，刘老向王丽珍提出结婚的请求，王丽珍担心地问：“假如你们单位不同意怎么办？”刘老的回答铿锵有力：“那也不能把咱俩拆散！如果他们不同意，我就离开这个单位，到哪儿都是干社会主义！”几天后，单位的一位领导把刘老叫去，通知他不能和王丽珍结婚。刘老早有准备，他理直气壮地反驳：“您的看法不对，如果王丽珍的父亲有问题，为什么她姐姐能在公安部工作？他哥哥能在五机部（现兵器工业部）工作？”那位领导没有料到刘老如此执拗，只得说：“如果你非要与她结婚，将来出了问题你自己负责。”就这样，刘老与王丽珍结成了伉俪。

幸运的是刘老并没有被调离本单位。结婚后，刘老和妻子过着“牛郎织女”的生活。之后，大女儿又得了肾炎。尽管刘老焦急万分，但对待工作却没有一丝懈怠。“为了梦圆飞天，我把全家人都搭上了。为此，我有一种负疚感……”刘老的话语带着哽咽，透出了一位老科技工作者的铁骨柔情。

编辑：若愚