孙树恒

盛夏时节，坐在青城的“奈曼人家”，吃着荞面条，来不及细嚼慢咽，急急地拨拉到肚子里。不由得想起家乡的荞麦花开时节，不自觉地把对故乡的思念拉长。

一

在我们那个山村，每到夏秋之交，荞麦花就像风一样柔婉地奔赴过来，会让人忍不住凝望，整个山村像煮沸了一样。

荞麦只是一种杂粮，种植荞麦，不是早春，也不是暮春，是夏秋之交，是一年之中最慌乱的季节。

我们老家是山区，叫白音昌（蒙语，汉译是富裕）。在我小时候，可是一个贫困的地方，靠天吃饭，十年九旱，就是下点雨，也多是雷阵雨天气，多有冰雹落下。那时，我还专门看了气象书，我们那地方是冰雹线。正应了山区的天，是孩子的脸，说变就变。

对于荞麦，农民一般是不会种它的，因为荞麦是一种低产作物，亩产三四百斤。大都是遇到干旱、冰雹灾害，谷子、玉米、高粱一些作物枯死，这时，如果再去补种这些作物，已晚了节气，这时，不违农时，就是种植荞麦。

农谚中有头伏萝卜二伏菜，三伏种荞麦之说。荞麦生长期比较短，播种下去，几天就发芽，很快就开花，且花期比较长。一般情况下，三个月就能成熟。为此，不少农民把荞麦当作重要的“救济”作物。在灾荒之年，每当看到盛开的荞麦花，心情少了一些沉重，多了一些喜悦和希望。

那个年代，我们那里不产麦子，荞面就是细粮了。饺子、拨面条、疙瘩汤、葱花饼、锅贴……来了客人、有个节日、重要仪式，都把荞面作为待客主食。那时家家也是很缺的。

记得小时候，奶奶是信佛，每天上香，磕头，额头都磕出了拇指大的一个包。