张翠翠

很早便想为老杨写一篇文章。

老杨是我初三的班主任，年纪约莫四五十歲，我们都喊他老杨。

老杨在柳山中学任教了二十多年，“严格”和“凶”也跟随了他二十多年，这是全校皆知的。因此，刚开始他当我班主任时，我是不大欢喜的。只知道老杨嗓门出奇的大，犹记初二自习课时曾隐约听见楼上老杨在责骂他当时的学生。如今成为他的学生，才真正领略到了他的风采。不论上课下课抑或夏季冬季，他的声音一如既往的浑厚响亮，喊醒了许多人。老杨的普通话不标准，又不肯用方言教我们上课，所以“半普半土”成了他的一大教学特色。大约“近朱者赤，近墨者黑”，班上也逐渐有了“半普半土”的趋势，虽然不知道是“朱”还是“墨”，但大家都乐在其中。

“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢，你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西。”临近毕业那几天，气氛总是很压抑，兴许是不舍，兴许是感叹成长。最难忘的是老杨分发手机的时候。

初三时，许多调皮的同学按捺不住躁动，顾不得校规，带了手机到学校。虽然“欺”了老杨一时，但“欺”不了老杨几天，没多久全被老杨缴获，伤亡惨重。老杨承诺毕业的时候会物归原主，当时谁也不知道老杨的承诺有几分实现的可能性。当那天老杨神秘地从办公室拿出个袋子，从里面拿出十几个用报纸包裹的手机时，我们都笑他什么年代了，东西还用纸包着。事后听说，那纸上还写着名字的。

三年将至，总嫌时间太短，来不及成长，但岁月无情，任凭六月的雨冲散三年的宴席，七月的风吹动等待的裙摆。八月我考上了二中，九月下旬放了假，我与同学一起回了柳山。那天天气很好，老杨就站在教学楼下，还是一年前的样子，一条短袖，牛仔中裤，一双凉拖，三件套一个颜色，和老杨分外得搭。见到我们时只一句“来了啊”，便找回了曾经的感觉。我知道老杨是开心的，因为他曾经无意地说：“毕业了可要记得老师。”站在曾经的教室走廊，看着阳光下老杨与另一个老师搬运新采集的猪肉去冷冻室，学校人不多，这种事常常是老杨亲力亲为的。后来的日子里，我想起老杨，便想起这场景。

再次见到老杨是在二中的餐饮楼，那时他没注意到我，我便上前喊他的名字。他抬起头，一脸惊喜，一定要我同他一起吃饭。我发现身旁的一个白净温婉的女生时，才忆起他曾几次自豪地提起过他的女儿，大概天下的父亲都是这样吧。期间，老杨用我从未见过的柔和目光时不时看着他的女儿，特别啰嗦地说哪道菜好吃，让我们多吃点。这是我没见过的老杨。

还有很多闲话想说，虽耐不住纸短，却禁不住情长。老杨，下次再见！

（指导老师：刘 剑）