周华诚

塘栖古镇，处在杭州的北面，与湖州德清县接壤。古老的京杭大运河穿镇而过，塘栖就被交叉的水路切割成了几块。因而，水网密布的塘栖历来就是苏、沪、嘉、湖的水路要津，杭州市的水上门户。

走在塘栖，你一定会看见一座跨在大运河上的桥，叫作广济桥。古往今来的旅人，从北方坐船一路往南，看到了七孔的广济桥，便知道塘栖到了，杭州不远了。而从杭州北去的客人，到了塘栖，又总不免地回头打望，心中的离愁别绪又新添少许——再往北去，便是真的离开杭州了。

以往，水路不像现在陆路这般便捷和快速，慢悠悠地坐船总要消耗掉很多寂寞的时光。当南来的船只终于停靠在塘栖的河埠头，高挑的黄色酒旗、喧闹的市井叫卖、岸上穿梭的生意人——眼前种种景象无不在告诉人们：这是一个富庶繁华的小镇。于是进杭州的旅人便下得船来，或找一间客栈住下，盥洗衣裳，打点行装，稍做休整，方才抖擞起精神进城去了。于是，塘栖这样的商埠和码头，就留下了那么多依河而建的房子，与河岸与码头连为一体，一间挨着一间，连绵不绝几里地，行人便从这廊檐里走过，即便是下雨天也不会淋着一丝雨。

走在塘栖的小巷中，路遇的当地人总会以无比骄傲的口吻讲起他们的塘栖。只要你愿意坐下来听，他们会把塘栖每个河埠头、每条窄弄堂、每块长条石的故事讲给你听。然而，塘栖又怎么讲得完呢，它就像一本大书，翻开它，每一页都记载了过去的荣光。……