谢琛

美国大都会艺术博物馆内的阿斯特庭院。观众可在这里反思和回味艺术，当成休息和冥想的空间。

回忆在国外读博的这几年，绝不敢说读了万卷书，却是实实在在地走了许多路，路过不少窗，不经意间把一些窗里窗外的风景和故事看到了眼里，装进了心里。

作为一名文科博士，笔者绝大多数时候的生活如学者刘瑜在《送你一颗子弹》中概括的那样，“每天学校、家、图书馆、gym（健身房），几点一线”，但是在个人境界方面我还远没有达到她所实现的“适应孤独，就像适应一种残疾”。从这个意义上讲，通过提交论文、申请经费的方式去各地参加学术会议，是我在博士阶段反抗孤独所做的努力之一。历次会议报告的具体内容早已模糊不清，但有些旅途中见过的窗却留在了脑海，并不总如过眼烟云。

荷兰阿姆斯特丹Nieuwmarkt广场附近的基督庇护旅社。其窗户是典型的“荷兰风格”，由当地特殊的经济和地理环境所决定。

异乡的我们

读博士第一年的暑假，我申请到了一个去美国大都会艺术博物馆参加器物研究工作坊的机会。连续一周，每天课程结束后都会路过阿斯特庭院。这个坐落于纽约大都会博物馆内的仿明代中式庭院以苏州网师园为范本，从选材到设计都追求对原型最大程度的还原。建筑主体支撑结构是珍贵的金丝楠木，白墙和同色的网格状花窗将庭院与其他馆区隔开。花窗是低温烧制的陶砖材质，其上不同的几何图形均取材于明代计成的园林专著《园冶》。……