父亲在世的时候，喜爱种瓜菜，丝瓜、黄瓜、南瓜与菜瓜等。他每年种的瓜菜中，尤以菜瓜给我印象最深。

我的老家住在洞庭湖滨的农村。这里土地肥沃，水量充足。每年春天，父亲都会在自家的菜园子里，播种适合这个季节生长的瓜菜。其中，菜瓜是他每年必种的。

家里每年种菜瓜的种子，都是父亲从成熟的菜瓜中挑选几条最大最甜的剖开，刮下瓜子拌上草木灰，扒在牛粪塘泥糊芦苇的墙上而留存下来的。

父亲每年种菜瓜都讲究精耕细作。什么时候播种下泥，什么时候松土施肥，什么時候除草打尖，都是恰到好处。生根一定要施肥，我记得每年菜瓜播种的时候，父亲都先在菜土上按间距标准，挖好小坑，埋上鸡粪猪粪等农家肥，然后撒上菜瓜种子。菜瓜苗破土生长后，待藤蔓长到一定的程度，父亲又会及时地打尖，防止藤蔓疯长。

在父亲的一生中，种菜瓜有一本经，有一套科学的技术。毫不夸张地说，在村里，数父亲种的菜瓜又大又甜，而且产量最高。父亲对自己种的菜瓜看得很重，就像对自己的孩子一样看重，严禁有人践踏与偷吃。

俗话说：甜瓜绿枣，谁见谁咬。记得有一年暑假，邻居家有一个孩子，偷摘了几条菜瓜，而且在偷瓜的慌乱中，踩断了几根藤蔓，父亲心疼得唉声叹气了好几天。

有人说，父爱如蜡烛，为儿女们奉献，默默地燃烧着自己。这话说得一点不假。尽管父亲把菜园子里一条条像猪崽子一样躺着的菜瓜看得重，但把我们儿女们看得更重。……