朱以撒

赵玉林（1917-2017），号佛子明璧，福州人，原籍浙江绍兴。诗人、书法家。生前为福建省文史研究馆馆员、《福建文史》副主编、中国书法家协会会员、福州市书法家协会名誉理事、福建省楹联学会名誉会长、福建省逸仙艺苑名誉理事长、中华诗词学会名誉理事。

我是20世纪80年代与赵老認识的。那时我大学毕业，留在福州工作，有机会向其讨教，参加其组织的书法活动，关系逐渐密切起来。那时候赵老六十来岁，精力充沛，行动敏捷，骑着自行车奔走，许多书法场合上都可以看到他忙碌的身影，看到他笔走龙蛇的畅快姿态。他是这个城市最活跃的老书法家。

赵老是一位旧式文人，对于诗、书有着超常的喜爱，他的日常生活就是围绕诗书展开的。吟诗作赋，把笔挥毫，写不尽心曲隐微，逸怀浩气，其乐融融中不知更深夜阑。除了持守个人的喜好之外，赵老还带有传播文化的情怀，亲力亲为授课带徒，执着于个人的修为和尽文人对社会的责任。这一点显然深受儒家人生实践观的影响，尽管主观的信念和客观的实际会有差距，但是都要尽自己的力量去做，成就一个读书人对社会的义务。赵老有过磨难、坎坷，但是儒家的人世情怀，使他忘记了小我，努力以自己的才华学问，弘扬艺文，益世育人。这也是一个文人对社会文明最实在的奉献。

许多人认识赵老是从他的书法艺术开始的。像赵老这一代人，学习书法都很早，孩童时期便操觚濡墨，摹写临写，以此作为一个文人最基本的与社会交流的本领。赵老所学都是书法史上的名家名帖，欧阳询、柳公权、赵孟頫，得其平正庄重之韵致，以此为根基，而后再求发越，学张瑞图、黄道周、倪元璐、王铎诸家，一反平正中和，得突兀峭拔、雄健恣肆之势。文野相融，奇正相生，逐渐成一家面目。

赵老长寿，得以有充分的时光吸收酝酿、消化沉淀，建立起自己的审美立场，形成自己的书法表现形式。他永葆对艺术追求的热情，持抱不放，递进创造，以至名实兼至。这也是造化对文人最好的回报。

综观赵老九十年的书法生涯，除了感叹其创作力之旺盛、书法作品样式之丰富，还可以感受到各个阶段的创作差异，它们形成了一个书法家很有特色的创作链。

现在能欣赏到的赵老最早的作品就是楷书了。这些楷书，尤其是小楷，颇得王羲之书风的文雅清正。大量的小楷作品可以看到赵老书写时的耐性和持恒，用笔精到安和，结构端正协调，字数繁多却能气贯始终。老子云：“慎终如始，则无败事。”读赵老的小楷，更多地让我感到表现的缜密，所谓笔下功夫，就是如此。功夫是书写的根本，是长久磨砺而成的。小楷之外，赵老亦擅长寸楷，寸楷多欧阳询风格，下笔果断斩截，干净利落，同时又得舒展轻快之趣。较欧书之森严锐利，赵老楷书多了些许柔和情调，更为亲和。正是有了扎实的楷书铺垫，也才有了他最乐意表现的行草书。

赵老的女儿赵国秋将赵老的行草书分为前后二期，即90岁之前为前期，90岁之后为后期。这不禁使我大吃一惊——只有如此高龄且不辍创作的赵老，才能有如此乐观地划分。细细读来，赵老90岁之前的行草书较丰腴华滋，笔饱墨浓，时有晕化，欣赏起来觉得雍容委婉。他的笔下总是挟带潇洒、爽快和清新气息，骎骎而走，丝毫不见勉强应对之态。尤其墨色氤氲浑化而出的趣味，流露出深沉和厚重。90岁之后的作品有了鲜明的不同。所谓晚年变法，可以看出一位老书家依旧努力地学习、吸收新质，调节笔墨玄机。很明显地是渴笔飞白多了起来，线条也趋于瘦硬，神情更添硬朗。杜甫曾认为：“书贵瘦硬方通神。”瘦硬，就我的理解，就是去除水分，修炼提纯，突出骨感，线条坚韧硬气。瘦硬当然是更不易表现的，却为赵老所惯用。赵老93岁、94岁写的长卷，绵绵十余米，数千字，笔墨简约，铁枝虬干，天矫苍龙。这个年龄，世事看淡，声名看淡，一切都已放下。曾经的苦难和忧伤都已过去，心中一派平和安顺。苏东坡称：“宜守不移之志，以成可大之功。”赵老的成功正是持守不移的结果。

赵老前后两期的书法作品，文字内容都出自他平日所作诗词文赋。宣导情性，陶写物变，不待思虑而工，不因雕琢而丽，不争巧拙于一字一句之间，情与境会，多本色，独造语。当代书坛对于原创的讨论有过不少，赵老的创作就是一种原创的样式，我书我诗，皆出自内心，无人所依傍，全然是赵家样，这是能给书坛带来一些启示的。创作技法固然重要，但是书法家是需要学问滋养的，本质上应该是一个文人，而不是止于技法而不及其余，甚至本末倒置地热衷于装饰、制作。观赵老挥毫是一件很开心的事，书技诗韵，俱在胸中，只是朴素地写、自然地写，率意信手，学问文章从毫端流泄出来。所谓本真地书写，就是这么一种状态吧。

赵老晚年依然保持勤勉的创作状态，或小品或巨制，或顷刻而就或持续数小时书写不辍，令人惊异。创作使他内心欢喜，使他内心表达有了可靠的载体。赵老的亲朋好友总是劝他多事将养、乐享天年，却都不能让他停下来。在执着于自己的书法审美的同时，赵老晚年依然保持着对当代书坛的关注，接收书坛信息、动向，进行研究、思考，做出自己的判断。在已经固定了的创作形式中，也时有一些意外之笔让人欣喜。西晋石崇认为“士当身名俱泰”，这无疑是作为文人人生非常理想的境界，赵老足以当之。

责任编辑：陈春晓