作者简介：吕志军，男，现居西安，陕西省作家协会会员。在 《花溪》 《奔流》 《延河》 《延安文学》 《文学月报》 《文学报》 《今晚报》 《西安晚报》 等发表杂文、散文、小说近百万字。著有小说集《寒冷的夏》、散文集《温暖的窗》。

建树，建树。老根把自行车往场边一扔，拽下麻布袋朝屋里一连气地喊。一只胳膊夹一张方桌，一只手里掂了四只竹凳出来，袋子解开，糖果刷啦啦倒进大洋瓷盘子。又跑进厨房拎出两只暖水瓶，茶叶刚捏进杯子，乡亲们已经影影乎乎地近了。又连声喊，建树，建树，赶紧出来摊鞭炮。

建树懒洋洋地伸个懒腰，把头发往旁边一甩，又往后一捋，脚跨过门槛。喊啥嘛，好像是给咱家过事一样。

给你说你黄黎哥要回来了，你把屋子收拾了吗？

地也扫了，水也打了，床也铺了，能叫人歇一会儿不？

等给你黄黎哥接过风，有你歇的。快去把炮封拆开，人一过墙拐角就放。

建树从袋子里摸出一卷炮，直起身往空中抛了抛，爸，你买了万字头啊？过年我们都没有放过这么长的炮。

就你话多，摆场边去，别炸着水壶。

建树把头发往旁边一甩，腿一翘，炮卷穿过去，另一只手接了，双手一夹， 炮封裂开，按住，走——，一卷鞭炮扑棱棱朝前滚去，摊开了。

已经有几个乡亲来了，老根一边招呼着吃糖喝茶，一边说马上就回来了。大英雄啊，咱们村的大英雄啊。

正说着鞭炮响了，一个魁梧的身影拐过了墙角，大步朝场边走来。你们看你们看，就是不一样，走路把地都踏得忽扇忽扇的，人高得都到檐口了。黄黎，你可回来了。……