郭亮

写完《再见布兰克》的那天，天气不好。好也没用，时间不对，出不了远门。

我一直觉得做什么事情就应该配什么时间。比如该学习的时候用力学，该恋爱的时候凶猛爱，该说再见的时候，就说再见。

布兰克是我给小说里的自己取的名字，其实就是black。再见布兰克，就是再见黑色。黑色是年轻时的肤色。逻辑很简单——再见，年轻时的黑皮肤。

到这里，疑问就出来了：为什么要和黑皮肤说再见？为什么是年轻时的黑皮肤？整篇小说就在解答这两个疑问中展开。前半段解答的是第一个问题：皮肤变白了，得了白癜风，所以再见黑皮肤。后半段解答的是第二个问题：年轻时以黑为丑，千方百计想要变白，啼笑皆非。终于变白，且是不可逆的白，却高兴不起来了。

这里面是该死的隐喻：我们总想得到的东西，真的得到了，便傻眼了。

当然并非万事皆如此，所以才说这个隐喻该死。它偏偏在我的小说里应验了。我相信真实的世界里，这种隐喻是小概率事件，所以我们依旧心存侥幸地对自己拥有的好东西视而不见，需要用这个隐喻来敲打自己：看看，多痛苦，还不好好活着。

人活着，总要敬畏一些东西。敬畏了，才变得有礼貌，心里踏实。我年轻时也有凶猛的时候，确切地说是大多数时候都很凶猛，凶猛的代价是事后自己会很难过。后来我发现，当我敬畏与理解一件事、一个人的时候，我反而变得特别舒服。

这不是什么大道理，而是小技巧。

小说里要讲的核心可能也在于此：一个人被该死的隐喻砸中之后，与其丧着脸痛苦地回忆自己做错了什么，真的不如接受算了。……