◎文/山西·潘彩霞

“前有沈祖棻，后有盛静霞”。在重庆中央大学读书时，盛静霞的诗词造诣深得老师称赞。虽然她一直谦虚低调，从不敢与沈祖棻相提并论，但她内心里，也一直憧憬能像沈祖棻一样，有一段“李赵”式的爱情。

1940年，盛静霞大学毕业留校任教，她清丽出尘，才情过人，一时之间，倾慕者众。关心她的师长纷纷帮她牵线，可是，不搞文学的，她不要；志向是“做官”的，让她“仿佛受了奇耻大辱”。老师钱子厚心有不甘：“你到底要找怎样的人，把条件告诉我，我到天涯海角替你找去!”

“一要能写诗词，能和我唱和；二要未结过婚的；三是江浙人。”盛静霞开出了三个条件，得一“文章知己”是她最大的心愿。

很快，钱子厚从湖南寄来一封信，说找到了最佳人选，是同在蓝田国立师范学院任教的蒋礼鸿。信中介绍说，蒋礼鸿不仅擅诗词，还精通文字训诂、古书校释，未来可期。信里附了两张照片，一张是集体照，在一群老先生们中间，坐着一位白衫少年，“末座少年即蒋礼鸿也”；再看另一张半身照，五官端正，丰神俊朗，盛静霞立刻答应先通信。

不久，蒋礼鸿的第一封信到了，字迹娟秀潇洒，还附了婉转清丽的诗词，盛静霞非常满意。鸿雁传书几次后，为了增进了解，她将他介绍到中央大学国文系任助教。

抗战打得正酣，两个月后，蒋礼鸿穿过封锁线，历经千辛万苦，从湖南经贵州终于到达重庆沙坪坝。一个风尘仆仆的“光头小和尚”就这样出现在盛静霞面前，“面黄肌瘦，身材矮小，穿一件土布长衫，着土布鞋”，与她想象中的江南才子大相径庭。这也就罢了，他木讷迂腐，不善言谈，常常问三句才答一句；同行在校园，他永远走在她身后三尺，且不发一言；即使办公室只有他们两人，他也只知道看书复看书，看困了，就自顾自在桌子上睡觉，全然不顾她还在身边。

有多期待，盛静霞就有多失望。她出身殷实之家，安逸中长大的她性格开朗，爱说爱笑，渴望才子佳人的浪漫爱情。她不在乎他的贫寒出身，可是这个“呆猫”与她格格不入，和他相处，实在亲密不起来。他们的关系，成为大家的笑谈，同事们欣赏他的学问，却都认为他不是理想的夫婿。一次次不欢而散，盛静霞非常苦恼，当她再次为他的沉默不语生气时，他嗫嚅着说：“我不会说话，几千里跑来，只有一颗心。”

世纪四年代的静霞夫妇

然而，他的一颗心，她丝毫感受不到热情。朋友建议，不如先拉开距离，或许能想到对方的好处。于是，她申请去白沙大学先修班执教。临行前，她与他恳切交谈，希望他能改掉不言不语的脾气，并约了来年再相见。

她走了，他追悔莫及。送她上船后，他失魂落魄地走在江边泥泞的山路上，跌跌撞撞摔了好几跤，一向爱书如命的他，甚至连一直不离手的书包丢了都不知道。回忆里，角角落落都是她，想到她为他打洗脸水，带他吃饭、看电影，温暖就像泉水一样涌出来。炽热的激情被点燃，所有的思念，他都写进诗词，“书欲寄，泪先流，不成一字只成愁。冰霜过后春应在，忍把夭桃斫断休……若容款曲心甘奉，直为相思病亦禁”。读到他寄来的长信，他的深情让她大为感动，唱和逐渐多了起来。

在信中，他们也一起探讨学问。她擅诗词，但对古文不求甚解，教学中遇到不懂的，就去信向他请教。每次，他都极其认真地将那些深奥的古文一一注释，她在讲台上不断赢得好评，对他这块“浑金璞玉”，也越来越刮目相看。

几个月后，他翩然而至，头发剪了分头，一身青色长衫整齐挺括，与之前判若两人。更欣慰的是，他主动谈起别后见闻，诚恳和单纯打开了她的心门。漫游在山村野寺，他们谈诗词小说，即兴唱和，“徘徊在红豆树下，徜徉于月下花前，不啻人间仙侣”。

那时，他正在编撰《商君书锥指》，她负责帮他抄书稿。酷暑中，两人各据书桌一角挥汗如雨，一天完工后，胳膊一抬，桌上四条汗迹。白天看书、抄稿，晚上散步，足音与落叶合奏，一同谱写爱的乐章。

一个在柏溪，一个在白沙，除了偶尔涉江一见，他们几乎每天写信。国家动荡，远离亲人，战火中，他们视彼此为唯一的依靠。有一次，邮船触礁沉没，一连四天没有收到他的信，恰好那段时间，江面涨水，翻船时有发生，她“疑虑万状，昼夜唯以泪洗面而已”。直到几天后他平安出现，顿感悲喜交加。“经此打击，万念俱灰”，她借诗明志：“利锁名疆苦自欺，从今与汝永相期。牛衣贮得奇温在，死死生生无别离！”

“讨饭也要在一块儿”。1945年7月，他们举行了简朴的婚礼。才子佳人引得师友称羡，贺词中，“青鸟不传云外信，白沙今日是蓬莱”成为最美点缀。他们的名字被巧妙地镶嵌其中，“青”即弢青，是她的字；“云”指云从，是他的字。没有什么行头，床是拼起来的，家具是借的，唯一的新婚用品是同事送的暖水瓶。一方红绸上，两人各写了一首《瑶台第一层》，从此，“连理枝头侬与汝，人天总是双”。

抗战胜利后，中央大学迁回南京，两人双双去任教。战乱中共同完成的《商君书锥指》出版后，被称“体现了一个青年学者的光芒”。学术也得到认可，可是不通人事仍是他的短板，1947年夏天，一纸解聘书摆在他的面前。

他被中央大学“弃如敝屣”，她毅然离开深爱的母校，跟随他来到杭州之江大学任教，他教古代汉语，她教古典文学。在这人间天堂，她用小家庭的温暖抚慰着他受伤的心。儿女出生后又平添许多欢乐，其乐融融中，他的不平心绪渐渐平复。

学术切磋也是日常。在授课中，她发现，一些民间词曲很是费解，于是请他帮忙一起研究。那些词曲出自敦煌文献，敦煌学顿时引起他的兴趣，钻研之下，一发不可收。1959年，《敦煌变文字义通释》出版后一鸣惊人，引起敦煌学界重视，被誉为研究教煌的必备之书。

学术道路上，他们孜孜以求，“只有心领神会之乐，从无龃龉、勃溪之苦”。时光消逝，爱却历久弥坚。扇子上，两个人的名字总是并排在一起；夕阳下，携手散步的身影成为校园里一道美丽的风景。“人天总是双”，这个诺言，他们信守终身。

他一生嗜书，已经与古籍凝为一体，平生所学，他想发扬光大。不顾多病之体，年过古稀后仍坚持去上课，半节课下来，背后的衣服一直湿到了腰部。“万事不如书在手，一生几度死临头”，这曾是她戏赠他的一联，所幸履险如夷。1995年，她又一次收到他的病危通知单，这次，她没有留住他，她的《写在金婚前夕》尚未完成，他已匆匆作别。

“无情有意来相伴，似慰幽人莫断肠。”他去世后，她写了多首诗文怀念。用残余的精力，她继续他的未竟之业，相继主持出版了《蒋礼鸿集》，注释了他俩一生诗词唱和的《怀任斋诗词·频伽室语业》合集。岁月跋涉中，她总能感受到，他在天堂俯身凝望。

心愿已了，2006年，她去云阶月地的世界与他相聚。“明镜台前肩并处，笑看恰一双”。爱，依旧芬芳馥郁，绚丽夺目。