作者简介

胡正刚，汉族，1986 年 11 月出生于龙岗村观善街。2005 年毕业于姚安一中。2009 年毕业于云南师范大学中文系。中国作家协会会员、云南省作家协会理事。有作品发表于《诗刊》《中国作家》《星星诗刊》《青年文学》《解放军文艺》《诗选刊》《诗潮》《青年作家》《扬子江诗刊》《安徽文学》《广西文学》《大家》《边疆文学》《滇池》《云南日报》等报刊。出版诗集《问自己》（中国青年出版社，2017 年）、非虚构作品《丛林里的北回归线——云南特有族群及原生文明田野调查笔记》（中国青年出版社，2018 年）。曾参加首届《人民文学》“新浪潮”诗歌笔会、《诗刊》社第 33 届“青春诗会”，曾获 2015 年度扬子江青年诗人奖、云南省第二届“百家”文学奖、“滇西”文学奖、楚雄州第四届“马缨花文艺创作奖”一等奖、2018 年度昆明文学年会奖、2018 年度云南省优秀作品奖、第四届华语青年作家奖非虚构作品类主奖。现供职于云南省档案馆。

幻 听

矿洞深不见底

每个年代，都有一些人

下去后，就再也没有

返回地面。人生如寄

走散于地底与走散于人间

没有生死相隔的界限和区别

老矿工陈二怀疑

他的同伴，仍然活在地心

在黑暗里，继续向下挖掘

逼仄的金属之心

被岩石层层紧裹，挤压

密不透光。矿洞里

锄头击打矿石

回声忽远忽近

像是有人在黑暗里向他问讯

“有时，我甚至能听见

他们高一声，低一声的叹息。”

已过了知天命的年龄

佝偻的腰，不会再重新伸直

心上覆盖的矿渣

也已经成为命数的一部分

无法被清除

如果把下洞当做赴死

出洞就是一场新生

“每一次从地底往上走

身后总跟着一连串杂乱

焦急的脚步声，我能肯定

它们出自另外的身体。”

我无法安慰一个患上

幻听症的人，就像我无法

安慰自己。活在尘世

摇摇欲坠的矿洞里

每一天，都在经历坍塌

而幻听，已经伴随我多年

石头坠地的声音

常常被我听成松涛，鸟鸣

月光落在水面

激起的喧响

清明，金沙江夜饮

夕阳在群峰间落下

暮色从江面上升起

蓝色的星空下

木瓜树把身体里的糖分

从分散的枝叶间，一点点

运往果实。漫长，隐秘

缓慢而易耗的旅程

多像我们

赶赴此地的缘由和心境

赶了那么远的路，途中

平添了那么多的

白发和风霜之色

只为了抵达这荒凉的江边小镇

在一片木瓜林里

端起酒杯，用一场痛饮

向彼此道别。时光的仁慈

无法尽言，也无法清还

那就先欠着吧。今夜

趁月光明亮，江水温凉

我们且歌，且醉

且与身边的木瓜树

称兄道弟，学习它们

不动声色的，把苦涩转

化为甜蜜的技艺

在蝴蝶谷

晨起看山，看云

看林间升起的薄雾

朝自己涌来，忍不住

又倒了一碗米酒独饮

以解宿醉初醒的

恍惚之感与隔世之惑

红河岸边的哈尼人

把这碗早酒称为“还魂酒”

一碗饮尽

走失的魂，会自动

返回身体。昨夜

在震耳的蛙鸣中沉睡

有蝴蝶入梦，双翅

轻盈如另一个梦境

那亦真亦幻的梦

让我患上了离魂症

让我数次，从梦中

抽身离开。雾气

更浓了。晨风送来

一只蝴蝶，轻盈的身体

沿着酒碗翻飞，起落

我无法确定

它是否就是昨夜

从我梦里飞离的那只

犹如此时，独坐空山

独坐于一场大雾的中心

我无法确定

自己與自己之间

是隔着一个梦境

还是隔着一个

白茫茫的人世