庞勉

1934年在汾阳小相村灵岩寺预查古建时，梁思成抓怕下林徽因仰面与铁佛相视的一刻。四年以后，铁佛被化为铁水，制成了射向日本侵略者的子弹。

作者供图

此刻，我又一次拿起手机，端详着这张黑白老照片。画面中，一位民国装扮的娇小女子正仰面与一尊俯首低眉的大佛相视。她在想什么呢？　佛又在想什么呢？

其实我“认识”这位女子，她叫林徽因。我还“认识”拍下这张照片的人，他叫梁思成。并且不久前，我才从这对伉俪取景留影的地方回来，那里叫小相村，就在山西汾阳。

曾是避暑胜地的峪道河

1934年暑假，继上一年考察大同古建、云冈石窟和应县木塔，梁思成、林徽因再度踏足山西。这一次，他俩应美国汉学家费正清、费慰梅夫妇的邀请，来到汾阳峪道河。费慰梅在《林徽因与梁思成》一书中说，这是“一个能够让徽因暂时摆脱日常家务的机会”。不过，梁、林出于建筑学家的职业习惯，依然带上了心爱的“宝贝”:相机、三脚架、皮尺、历史地理书……结果，说好的避暑度假，变成了以峪道河为根据，四个人或徒步或骑毛驴或租传教士汽车向邻近诸县“多次的旅行”。费氏夫妇负责丈量等较简单的活儿，“思成拍照和做记录，徽因则从寺庙的石刻上抄录重要的碑文”。

那年9月，林徽因以这场“旅行”为写作背景的散文《窗子以外》发表在《大公报》文艺副刊；次年《中国营造学社汇刊》第五卷第三期刊登了林徽因执笔，梁、林署名的《晋汾古建筑预查纪略》。纪略择要记述了在太原、文水、汾阳、孝义、介休、灵石、霍县和赵城(今属洪洞)八地调查的部分古构。