韩小蕙

不知是世风不古，还是世风太古，中国人现在兴起了种菜的热潮。有中国媒体唯恐天下不乱地挑事说：都种到美国的耶鲁、哈佛等著名校园里去啦，从未见过如此“东洋景”的老美一时尚未反应过来，还点头颔首地支持哪。同时，这股风也刮到了欧洲、澳洲、非洲、拉美以及英伦三岛。大家知道英国的House民居都是有前后花园的，过去只住过玫瑰、蔷薇、百合、薰衣草什么的花卉家族，现在改成茄子、韭菜、香菜、辣椒、黄瓜、西红柿、老倭瓜等全蔬菜科住户，惹得白肤、棕肤、黑肤等各色英国人民脑洞大开，连呼“稀奇”！

这股“破草立菜”的罡风，也刮到了协和大院。望着它们一派绿叶蓬勃的景象，让我时时想起当年“破旧立新”的“席卷”。

一

我们协和大院是北京30个著名景点之一，“你若不知道这30个景点，就不能算北京人”，这是有人在微信上说的，也许并非耸人听闻呢。还有一件相关的事，就是2003年我初次踏访美利坚。一日到达最北方城市波士顿，刚下汽车一抬头，不由得一阵恍惚，以为我到家了呢！一切怎么都这么熟悉啊？一栋栋House别墅式小楼绵延开去，赭红色的墙砖，复杂多变的斜坡大屋顶，小巧的白木条花块玻璃窗，积木兵似的高矮错落的烟囱，开放式的大阳台，细碎灰白点的花岗石台阶……波士顿的这些楼房，跟我们大院里的16栋小洋楼长得一模一样，就像是从我们大院搬来的——哦，不，当然是我们大院的小洋楼是从美国搬去北京的哈。我一下子就知道了这些房子的大体年代，它们肯定是诞生在人类生活的19世纪末至20世纪初之间的几十年里。