朱艳红

我家门口，种了两棵桂花树。往年，中秋节前后，桂花树就开满了米粒般细碎的黄色小花，但今年有些反常，眼看到了农历八月底，桂花树还是像往常一样，只看到绿叶，而没闻到花香，这事，让我惊诧莫名。

重阳过后的一日傍晚，看到树枝上冒着一个个小白点，春芳问我，是不是桂花树要开花了呀？我仔细观察过后，觉得这种可能性比较大。一周后的一天上午，刚出门，春芳兴奋地告诉我，桂花树开花了。我抬头一看，真的，桂花树上不知啥时结满了一朵朵细碎的小黄花。桂花树终于开花了，但花期与往年相比整整推迟了一个月。我走近点儿，驻足仰望着我家的桂花树，树枝上每隔一寸的样子，就结出了一朵朵小黄花，原来，前段时间我们看到的小白点就是花的生长点。不过，此时花刚开，并不香，难怪我和爱人早上出去散步时并未发觉。

我家的两棵桂花树，与我娘家后院种了几十年的桂花树一样，不仅枝繁叶茂，而且特别高大，其树梢已到我家的三楼，比一般的桂花树起码高出三分之一。十余年前，我爱人从乡下带回两棵桂花树和几棵红叶石楠幼苗，两种树高不过两尺，树干如小拇指般纤细。他将两棵桂花树，分别种在大门口的路两边，离桂花树不到一米的距离又分别种上了红叶石楠。

之后，我们从未给它们松过土、施过肥，顺其自然生长。这些树开始似乎还在适应期，长得很缓慢，但没过两年，几棵红叶石楠开始发枝散叶了，每年春秋，绿枝上都会新生一层火红的树叶。……