甘谦

父母的婚姻算是包办的。

還是在湘阴南阳搞社教工作的时候， 有一天，父亲收到了封夹有女孩子照片的信，他沉浸在对即将到来的爱情的憧憬里。不料，这件事被当时工作组胡组长知道了，他在工作会上大声再次宣读了工作队的纪律，强调任何人不准在社教时候谈恋爱，不然就要开除。

那天晚上，胡组长把父亲单独约到外面谈心，他暗示我父亲暂时不要谈恋爱，到时他要把他在郴州工作的侄女嫁给他。

我母亲年幼时丧父，外婆因家境贫寒只好改嫁他人。在湘阴县工作的叔父怜惜她，从小就把她带在身边，送她读书，直到她高中毕业后，在郴州市委参加工作，视她为己出。

有天晚上，父亲跟位同乡去湘阴看望叔公。叔公见到他，马上说：“你来得正好，我侄女巨平刚好从郴州回来了，我带你去见她。”叔公领着父亲来到了湘阴县一中， 已经是晚上十点多了，学校里漆黑一片，母亲跟在此读高中的姨妈躺在宿舍上下铺上聊天。叔公在屋外喊：“巨平，起来，带你们吃面去。”叔公把他们几个带到学校外街边的一家面馆，这是间毛竹竿支撑的简易棚子，几个人围着张掉漆的红圆桌埋头吃面。夜色很安静，只有棚顶上一盏汽灯在白色的蒸汽中晃荡着。父亲说，当时他只敢偷偷抬头看我妈一眼。吃完面回去时， 他才敢走在母亲的背后，望着她两根粗黑的辫子在身后摆来摆去，说：“好漂亮呢！”

第一次去母亲家，父亲穿的是件旧的确良衣服，最先见的是母亲的祖母。……