张文娟

大运河的遗产区界桩

2019年夏天，父亲才刚一听说通州的八里桥要封桥的消息，就一直嚷嚷着让我带他再去看看。身体一直不好且很少出门的父亲突然有了外出的兴致，让我特别开心。说去就去，周末休息，我开车带着父亲再次来到八里桥。入夏虽然有些热了，但凭栏眺望，桥两岸，绿柳白杨，芳草萋萋，风景煞是清幽——四周高楼大厦林立，八通轻轨跨越长安街而来，如长虹一般。

曾经，为了看昔日的“长桥映月”，我特意几次于夜晚驱车到过此处。月影婆娑着，或如玉盘，或如银钩，只是少了些书中的浪漫，多了些苍凉。“入夜霜清一轮坠，凌寒征铎去萧萧”，便是对此景生动的写照。清代诗人李焕文还曾到此处写过《长桥映月》一诗：

湖溯昆明引玉泉，虹桥八里卧晴川。

石栏拥似天衢入，画舫摇从月窟穿。

万斛舟停芦荡雪，百商车碾桂轮烟。

渔灯蟹火鸣征铎，惊起蛟龙夜不眠。

父亲坐在轮椅上看着近在眼前的八里桥，甚是激动，那是他小时候经常玩耍的地方，也是他少小离家为生计奔波的必经之路。父亲的激动，也让我想起小时候他骑着自行车载着我行在坑坑洼洼的桥上——颠得屁股都疼了呢！这座有着500多年历史的直拱桥，推着轮椅上的父亲往上走还真有点费劲。曾经的骡马大车被现代化交通工具取代，曾经北京城运粮通道上“八里桥不落桅”的美誉也淹没在历史的尘埃中。在桥上驻足观看，车不太多，也都是小型车辆。父亲抚摸着留有弹痕的石狮子，唠叨着自己年轻时外出修河道那些艰苦的日子。……