闫晗

马丁·斯科塞斯的电影《爱尔兰人》，看得人昏昏欲睡，也并未在奥斯卡获得任何奖项，冗长的传统黑帮片有些让人审美疲劳。《教父》《美国往事》曾经显得黑道拉风，做大佬很酷，主演的风度派头被很多青少年向往和模仿，成为影视经典。然而随着时过境迁，暴力血腥的老故事失去了生存的土壤，黑帮片也就显得过时和无趣。

黑帮在影视作品中常常作为符号出现，有时作为装酷的道具，有时则因为反差而产生喜剧效果。比如昆汀的《低俗小说》里，黑老大也可能偶然被囚禁折辱，出人意料。盖·里奇的《绅士们》里，大佬是个爱妻狂魔，靠着诸多反转，大佬阴错阳差被不起眼的小人物拯救，比大杀四方更有新意。

日剧《侠饭》里，大佬强行征用别人住处躲避追捕，但这大佬竟意外是个爱好做饭的大厨，每日用简单便宜的方便食材做出美味的饭菜。而有这样的仪式感的原因，是因为他每天在刀尖枪口上讨生活，没准这餐饭就是最后一顿，值得好好对待。《我的老大，我的英雄》里，武力值爆表脑子却不太灵光的27岁少当家，被老爸要求去念一年高三，顺利毕业后才能接管家族事业。这人平时花臂纹身，却要穿上校服装成17岁的高中生，遭遇校园霸凌还不方便反抗，以免泄露身份。编剧宫藤官九郎的名作《虎与龙》里，长濑智也饰演的黑道人物，机缘巧合要去学“落语”（类似中国的单口相声），把生活中的真事套进老段子中，算是對传统文化的继承和创新。

《无间双龙》则有点无间道的味道，小栗旬饰演的段野龙哉，走上黑道是为了给小时候生活的福利院里遇害的老师报仇，另一个儿时同伴当上警察也是为了同样的目的。……