李岩

陶叔叔不久前去世了。

我记事时他才30多岁，正是风华正茂的年纪。几十年过去了，每当我想起他，他的形象始終固定在青壮年时。

我年幼时有一段时间吃住在他家，那会儿陶叔叔的父母都还健在，家里的日常生活都是老人打理。我和陶叔叔的孩子们一起叫爷爷奶奶，地位几乎平起平坐。两位老人把生活安排得非常有秩序，家里家外花草茂盛，一日三餐有荤有素，祖孙三代其乐融融，有滋有味地过好每一天。

陶夫人陈阿姨是从莫斯科留学回来的幼儿教育专家，她脾气不好，经常呲自己的孩子。可陈阿姨对我却极有耐心，从不呲我。这样说起来，我在这个家待遇更好。

陶叔叔这个时间段经常去学校农场，在家不多。只要他在，家里就热闹起来，他口才极好，讲起话来滔滔不绝。他很会讲故事，讲到蒸汽火车第一次运行的故事，真是活色生香。有个马车夫看不上火车，和火车司机打赌说火车跑不过他的马车。比赛开始了，火车当然要快。可到后来煤烧完了，火车就开不动了。马车夫策马扬鞭一路赶上来，得意洋洋地喊道，我赢啦。

陶叔叔讲到这儿时一只手挥动着，他当时的表情和动作，仿佛他就是那个马车夫。他纵横上下的神侃，那叫畅快。他的声音听起来总是那么温和，有时还充满机趣。从此我明白了什么叫能说会道，能使用语言生动表达，也是对儿童有价值的培养。

陶叔叔在农场学会了开手扶拖拉机，其威风大概和追赶火车的马车夫差不多。……